As se­men­tes e a ter­ra

Jornal de Angola - - PARTADA - MA­NU­EL RUI |

É em Se­tem­bro. Os pás­sa­ros vo­am mais na bus­ca de lu­gar pa­ra no­vos ni­nhos. Se­tem­bro, do fim do ver­me­lho das quei­ma­das abrin­do mais a luz das es­tre­las e da lua no tec­to in­fi­ni­to que é o céu. Das quei­ma­das com o chei­ro a fu­mo da nos­sa vi­da que vai re­nas­cer por ca­da se­men­te. A vi­da é tão es­cas­sa que não se­re­mos na­da se não for­mos se­men­tes pa­ra mul­ti­pli­car os ce­lei­ros de dis­tri­buir o acu­mu­la­do com os bra­ços e o pen­sa­men­to de to­dos que de­vem pas­sar por aqui vi­ven­do e não pa­te­ti­ca­men­te a ver os ou­tros so­frer. Os que per­de­ram a memória, os que es­que­cem Se­tem­bro, aqui no pla­nal­to. Do ci­clo da água das nas­cen­tes co­mo um fio mag­né­ti­co que se alon­ga e alar­ga até à imen­si­dão do mar tan­to na­ve­ga­do por es­cra­vos pa­ra ter­ras de Zum­bi do Qui­lom­bo dos Pal­ma­res, des­cen­den­te de an­go­la­nos, re­sis­ten­te e he­rói con­tra a ti­ra­nia dos es­cla­va­gis­tas do­nos dos en­ge­nhos de açú­car em Ala­go­as, no Bra­sil rein­ven­ta­do Áfri­ca no Can­dom­blé. Fa­lo das se­men­tes nas mãos dos cam­po­ne­ses. As se­men­tes, a água, o sol e a fres­cu­ra da noi­te. E as von­ta­des da chu­va. E o lu­ar a dan­çar tão de mis­té­rio pe­los ba­tu­ques. Fa­lo das se­men­tes que os cam­po­ne­ses lan­çam à ter­ra pre­pa­ra­da pa­ra ger­mi­nar as co­lhei­tas. A ter­ra é o ven­tre, a mu­lher a ger­mi­nar pe­las se­men­tes e a mu­lher é a vi­da. A mu­lher é a ter­ra. A ter­ra, a nos­sa mãe. Por is­so cons­truo uma eten­de, a ca­sa re­don­da on­de pos­so pen­sar com to­dos as ver­da­des to­das e cons­truir ou­tras, por­que as ver­da­des pa­ra além de cons­truí­rem o mun­do con­se­guem fa­lar a ver­da­de so­bre as men­ti­ras e en­cher o eku­ku ou o ona­no, os ce­lei­ros, de paz e amor com o aro­ma das ma­ça­ro­cas de mi­lho ain­da fres­cas, umas que vol­ta­rão ao ci­clo do grão e ou­tras pa­ra o ali­men­to que nun­ca se de­ve per­der por fal­ta de ca­mi­nhos que o pos­sam le­var a ou­tras bo­cas.

Os ri­os nas­cem to­dos aqui. A ri­que­za es­tá to­da aqui. Por ci­ma da ter­ra a água é far­ta. Ri­os, lagos e la­go­as, cas­ca­tas, ca­ta­ra­tas e mis­te­ri­o­sas águas sub­ter­râ­ne­as. Ár­vo­res e flo­res­tas a per­der de vis­ta. Os es­pí­ri­tos dos an­ces­trais que atra­ves­sa­ram os ma­res pa­ra a es­cra­va­tu­ra, con­se­gui­ram, por es­se tri­bu­to que aqui, na nos­sa ter­ra, não pai­ras­sem ca­ta­clis­mos. Nem ter­ra­mo­tos, nem ven­da­vais. Os an­ces­trais con­se­gui­ram, de so­fri­do xin­gui­la­men­to, dei­xar-nos uma he­ran­ça de ter­ra sem con­fli­to com o céu, o ven­to, os ri­os ou as águas do mar. En­tão, as mãos, os pés, o pen­sa­men­to do cam­po­nês, a en­xa­da, aque­la mais pe­que­na que usam as mu­lhe­res, a ete­mo, me­re­cem uma con­sa­gra­ção de eter­ni­da­de an­te a ilu­são da­qui­lo que tem for­ça de ri­que­za mas um dia aca­ba. E mes­mo an­tes de aca­bar, com o ven­to dos re­moi­nhos do ca­cim­bo, na mi­nha ter­ra, nós os miú­dos, apa­nhá­va­mos do­en­ça dos olhos que as nos­sas mães tra­ta­vam com do­lo­ro­sas go­tas de li­mão pa­ra apren­der­mos a não brin­car com re­moi­nhos de areia em bra­sa.

Os cam­po­ne­ses, se­me­a­ram sem­pre a ter­ra. Fo­ram com­ba­ten­tes pa­ra a li­ber­da­de, dei­xa­ram as su­as ca­sas por mor da guer­ra e fu­gi­ram de on­de os ele­fan­tes já ti­nham fu­gi­do tam­bém por mor das ar­mas, do chei­ro a pól­vo­ra, a ca­dá­ve­res e do ba­ru­lho dos bom­bar­de­a­men­tos e dos aviões. De­pois che­gou a paz das pa­zes. E os cam­po­ne­ses so­bre­vi­ven­tes, com fo­me e an­dra­jo­sos, vol­ta­ram às su­as an­ti­gas ter­ras, su­as mi­le­nar­men­te, re­co­me­ça­ram com a ideia da se­men­te na mão pa­ra re­nas­cer a ter­ra, fi­ze­ram co­lhei­tas de sub­sis­tên­cia, e a memória ge­né­ti­ca dos ele­fan­tes fez com que vol­tas­sem às su­as ter­ras, ar­ra­san­do as ca­sas dos cam­po­ne­ses que ha­vi­am fu­gi­do e ocu­pa­do ter­ras de on­de ha­vi­am fu­gi­do os cam­po­ne­ses.

A ter­ra é on­de o pen­sa­men­to dá mais luz à vi­da com a en­xa­da, o ara­do, a char­rua, o ce­lei­ro e a pa­ne­la a fu­me­gar, den­tro de uma ca­sa com o fu­mo a sair pe­lo tec­to do ca­pim e o in­sa­li­var das nos­sas bo­cas pa­ra o lom­bi qu­en­te com um pi­rão de fu­ba da pe­dra e a chu­va miu­di­nha a cair co­mo se com­ple­tas­se um so­le­ne ri­tu­al de exis­tir.

Não pre­ci­so de im­por­tar lo­en­gos, nem no­chas, lom­bu­las, ma­bo­ques. Nem ba­gres nem ca­cu­ços. Mas pre­ci­so que trans­por­tem o ex­ce­den­te do que fa­ço com as se­men­tes pa­ra ou­tros la­dos. Com­pran­do ou tro­can­do por ou­tras coi­sas. Pre­fi­ro uma bi­ci­cle­ta e fós­fo­ros a um po­ço de pe­tró­leo. Tam­bém gos­to de be­ber um qu­en­te mas qu­e­ro re­mé­di­os pa­ra os meus fi­lhos que já vão à es­co­la e apren­dem coi­sas que eu não sa­bia e aju­dam-me a ter ra­zão. Dis­se­me o meu fi­lho mais no­vo que quem não tem se­men­tes pa­ra to­dos no pen­sa­men­to agar­ra a ter­ra com as mãos co­mo se fos­se uma mon­ta­nha de di­nhei­ro. Afi­nal, mes­mo as­sim va­leu a pe­na. Na es­co­la é que se apren­de aqui­lo que não sa­bía­mos ou sa­bía­mos mas não éra­mos ca­pa­zes de di­zer ou só di­zía­mos, nas noi­tes de frio com a le­nha a ar­der dan­do ca­lor ao nos­so fe­liz can­sa­ço das se­men­tes e das en­xa­das com que fa­zía­mos a nos­sa vi­da de dia.

Te­nho uma en­xa­da na mão. Mui­tos ga­nha­ram mui­to. Com tra­ba­lho que não sei. Mas de tu­do no en­tan­to, meus fi­lhos vão à es­co­la e apren­dem coi­sas no­vas, com elas in­ven­tam ou­tras co­mo se fos­sem se­men­tes dos ca­los das mi­nhas mãos.

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Angola

© PressReader. All rights reserved.