“Ori­gen”: el pri­mer ca­pí­tu­lo

Clarin - Spot - - Cultura - UNA VE­LA­DA CON ED­MOND KIRSCH

El pro­fe­sor Ro­bert Lang­don le­van­tó la mi­ra­da ha­cia el pe­rro de do­ce me­tros de al­tu­ra que ha­bía en me­dio de la pla­za. El pe­la­je del ani­mal es­ta­ba for­ma­do por un ta­piz or­gá­ni­co de hier­ba y flo­res aro­má­ti­cas.

“Es­toy haciendo un esfuerzo por apre­ciar­te —pen­só—. De ve­ras.”

Lang­don per­ma­ne­ció un ra­to exa­mi­nan­do la cria­tu­ra y lue­go si­guió ade­lan­te por una pa­sa­re­la sus­pen­di­da. És­ta desem­bo­ca­ba en una ex­ten­sa es­ca­li­na­ta cu­yos de­sigua­les es­ca­lo­nes pa­re­cían que­rer im­pe­dir que el vi­si­tan­te re­cién lle­ga­do pu­die­ra man­te­ner su rit­mo y su zan­ca­da ha­bi­tua­les. “Mi­sión cum­pli­da”, de­ci­dió, des­pués de ca­si es­tar a pun­to de tro­pe­zar en dos oca­sio­nes.

Al lle­gar al pie de la es­ca­le­ra, se de­tu­vo de golpe y se que­dó mi­ran­do la enor­me es­ta­tua que te­nía de­lan­te. “Aho­ra sí que lo he vis­to todo.” An­te sus ojos se ele­va­ba una enor­me viu­da ne­gra. Sus es­bel­tas pa­tas de hie­rro sos­te­nían un cuer­po bul­bo­so que se en­con­tra­ba a unos diez me­tros de al­tu­ra. Del ab­do­men del ani­mal col­ga­ba un sa­co de hue­vos he­cho con una ma­lla me­tá­li­ca y en cu­yo in­te­rior ha­bía unas es­fe­ras de cris­tal. —Se lla­ma Ma­má —di­jo una voz. Lang­don ba­jó la mi­ra­da y vio que de­ba­jo de la ara­ña ha­bía un hom­bre del­ga­do. Ves­tía un sher­wa­ni bro­ca­do de color ne­gro y lu­cía un có­mi­co bi­go­te con las pun­tas cur­va­das a lo Sal­va­dor Da­lí.

—Me lla­mo Fer­nan­do y es­toy aquí para dar­le la bien­ve­ni­da al mu­seo — di­jo a con­ti­nua­ción, y lue­go exa­mi­nó la co­lec­ción de eti­que­tas iden­ti­fi­ca­ti­vas que des­can­sa­ban en la me­sa que te­nía de­lan­te—. ¿Le im­por­ta­ría de­cir­me su nom­bre, por fa­vor? —Por su­pues­to. Ro­bert Lang­don. El hom­bre le­van­tó la vis­ta de golpe. —¡Va­ya! ¡Lo siento, se­ñor! ¡No lo ha­bía re­co­no­ci­do!

“Ni yo mis­mo me re­co­noz­co —pen­só Lang­don, ata­via­do como iba con un frac ne­gro y pa­ja­ri­ta y chaleco blan­cos—. Pa­rez­co un miem­bro de los Whif­fen­poof.” El atuen­do clá­si­co que ves­tía te­nía ca­si trein­ta años y era un ves­ti­gio de su épo­ca como miem­bro del club Ivy de Prin­ce­ton. Afor­tu­na­da­men­te, gra­cias a la ru­ti­na de largos que ha­cía en la pis­ci­na to­da­vía le que­da­ba bas­tan­te bien. Con las pri­sas, ha­bía co­gi­do la per­cha equi­vo­ca­da del ar­ma­rio y ha­bía de­ja­do atrás su es­mo­quin ha­bi­tual.

—En la in­vi­ta­ción se in­di­ca­ba que ha­bía que ir de eti­que­ta —di­jo Lang­don— . Es­pe­ro que el frac sea apro­pia­do.

—¡El frac es un clá­si­co! ¡Es­tá us­ted ele­gan­tí­si­mo!

El hom­bre se acer­có rá­pi­da­men­te a él y le pe­gó con cui­da­do la eti­que­ta iden­ti­fi­ca­ti­va en la so­la­pa de la cha­que­ta.

—Es un ho­nor co­no­cer­lo, se­ñor — aña­dió el hom­bre del bi­go­te—. Ima­gino que no es la primera vez que nos vi­si­ta, ¿ver­dad?

Lang­don echó un vis­ta­zo a las pa­tas de la ara­ña y al re­lu­cien­te edi­fi­cio que ha­bía de­trás.

—En reali­dad, me aver­güen­za ad-

mi­tir que sí.

—¡No pue­de ser! —di­jo el hom­bre, fin­gien­do asom­bro—. ¿Es que no le gus­ta el ar­te mo­derno?

Lang­don siem­pre ha­bía dis­fru­ta­do del desafío que su­po­nía el ar­te mo­derno. Es­pe­cial­men­te del he­cho de in­ten­tar ave­ri­guar por qué de­ter­mi­na­das obras es­ta­ban con­si­de­ra­das obras maes­tras: las sal­pi­ca­du­ras de Jack­son Po­llock, las la­tas de so­pa Camp­bell de Andy War­hol, los sen­ci­llos rec­tán­gu­los de color de Mark Roth­ko... Aun así, se en­con­tra­ba mu­cho más có­mo­do dis­cu­tien­do so­bre el sim­bo­lis­mo re­li­gio­so de El Bos­co o la téc­ni­ca de Fran­cis­co de Go­ya.

—Mis gus­tos son más bien clá­si­cos —res­pon­dió—. Me resulta más ac­ce­si­ble Da Vin­ci que De Koo­ning.

—Pe­ro ¡si Da Vin­ci y De Koo­ning son muy pa­re­ci­dos! Lang­don son­rió con pa­cien­cia. —En­ton­ces es­tá cla­ro que he de apren­der un po­co más so­bre De Koo­ning.

—¡Pues ha ve­ni­do us­ted al lu­gar ade­cua­do! —El hom­bre hi­zo un am­plio mo­vi­mien­to con el bra­zo para se­ña­lar el edi­fi­cio—. ¡En es­te mu­seo en­con­tra­rá una de las me­jo­res colecciones de ar­te mo­derno del mun­do! Es­pe­ro que dis­fru­te.

—Y yo —res­pon­dió Lang­don—. Aun­que desea­ría sa­ber por qué es­toy aquí.

—¡Us­ted y todos los de­más! —El hom­bre se rio ale­gre­men­te al tiem­po que ne­ga­ba con la ca­be­za—. Su an­fi­trión se ha mos­tra­do muy re­ser­va­do res­pec­to al pro­pó­si­to del even­to. Ni si­quie­ra los em­plea­dos del mu­seo sa­be­mos qué va a su­ce­der. El mis­te­rio for­ma par­te de la di­ver­sión. ¡No de­jan de circular ru­mo­res! Den­tro ya hay va­rios cien­tos de in­vi­ta­dos, en­tre los cua­les mu­chas ca­ras co­no­ci­das, y na­die tie­ne ni idea de cuál es el pro­gra­ma de la no­che.

Lang­don son­rió. Muy po­cos an­fi­trio­nes ten­drían la va­len­tía de en­viar en el úl­ti­mo mo­men­to una in­vi­ta­ción en la que só­lo se po­día leer: “Sá­ba­do por la no­che. No fal­tes. Con­fía en mí”. Y to­da­vía me­nos se­rían ca­pa­ces de per­sua­dir a cien­tos de per­so­na­li­da­des para que lo de­ja­ran todo de lado y vo­la­ran al nor­te de Es­pa­ña para asis­tir al even­to.

Lang­don de­jó atrás la ara­ña y si­guió ade­lan­te con los ojos pues­tos en la pan­car­ta roja que on­dea­ba so­bre su ca­be­za.

En el cine. Tom Hanks y Au­drey Tau­tou les pu­sie­ron ca­ra a los per­so­na­jes de Dan Brown en la pantalla.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.