Fút­bol con­tra la po­bre­za y el fa­na­tis­mo re­li­gio­so Cam­bio trá­gi­co Di­ver­tir y edu­car

Un pro­gra­ma de­por­ti­vo y pe­da­gó­gi­co, im­pul­sa­do por Unicef, lle­va es­pe­ran­za a los ni­ños más des­pro­te­gi­dos en 50 paí­ses; en Ban­gla­desh ha lo­gra­do pe­que­ños mi­la­gros

La Nacion - - CRÓNICAS DEL MUNDO - Tex­to John Car­lin © El País Se­ma­nal

EEn Ban­gla­desh, un país más pe­que­ño que Uru­guay, vi­ven 170 mi­llo­nes de per­so­nas. Si Es­pa­ña tu­vie­se la mis­ma den­si­dad de po­bla­ción, ten­dría 600 mi­llo­nes de ha­bi­tan­tes; la Ar­gen­ti­na, 3400 mi­llo­nes; Es­ta­dos Uni­dos y Chi­na, 11.000 mi­llo­nes ca­da uno. Agré­gue­se­le la om­ni­pre­sen­te mi­se­ria, el la­ce­ran­te sol y las inun­da­cio­nes en épo­ca de llu­vias, y uno pien­sa en el aguan­te he­roi­co que tan­ta gen­te de­be te­ner pa­ra sobrevivir en un es­pa­cio tan apre­ta­do con tan po­co pa­ra re­par­tir.

En es­te hor­mi­gue­ro de país, an­te el ago­bian­te es­pec­tácu­lo de tan­ta hu­ma­ni­dad, es fá­cil per­der de vis­ta que ca­da uno de sus ha­bi­tan­tes su­fre sus dra­mas per­so­na­les úni­cos, tie­ne sus sue­ños y bus­ca su dig­ni­dad y su ra­zón de ser en el tra­ba­jo, en la fa­mi­lia, en la po­lí­ti­ca, en la re­li­gión; in­clu­so en el de­por­te. Es­ta es la his­to­ria de dos de es­tos 170 mi­llo­nes de in­di­vi­duos: una ni­ña de 12 años de cla­se ba­ja lla­ma­da Nu­pur Ak­ter y un ni­ño de 14 de cla­se al­ta al que, por mo­ti­vos que pron­to se en­ten­de­rán, le da­re­mos el nom­bre fic­ti­cio de Ah­med. Am­bos vi­ven en Daca; am­bos –co­mo el 90% de la po­bla­ción de Ban­gla­desh– son mu­sul­ma­nes.

Va­mos a la no­che del 10 de sep­tiem­bre de 2016. Nu­pur se­gu­ra­men­te dor­mía en la ca­ma que com­par­te con sus dos her­ma­nos pe­que­ños. La ca­ma ocu­pa dos ter­cios del es­pa­cio de la ha­bi­ta­ción, en la que tam­bién duer­men su pa­dre y su ma­dre, en el sue­lo. Es­ta ha­bi­ta­ción es el ho­gar de los cin­co miem­bros de la fa­mi­lia Ak­ter. No hay más. Aquí, en las pro­fun­di­da­des de un la­be­rín­ti­co y ma­lo­lien­te slum [ba­rrio mar­gi­nal] lla­ma­do Bau­nia­bandh, co­ci­nan, co­men y dis­fru­tan de su úni­co lu­jo, ver la TV. Es po­si­ble que el pa­dre de Nu­pur es­tu­vie­ra vien­do un par­ti­do. Es po­si­ble que Nu­pur tu­vie­ra me­dio ojo abier­to, más si ju­ga­ba su ído­lo, Lio­nel Mes­si.

Si Ah­med dor­mía en ese mo­men­to, po­de­mos es­tar se­gu­ros de que se des­per­tó de gol­pe, pre­so del pá­ni­co. Po­li­cías ar­ma­dos de la uni­dad es­pe­cial an­ti­te­rro­ris­ta es­ta­ban de­rri­ban­do la puer­ta del pi­so que com­par­tía con su pa­dre, uno de los hom­bres más bus­ca­dos de Ban­gla­desh, y con su ma­dre, tam­bién en la mi­ra de la se­gu­ri­dad es­ta­tal. Ah­med se lan­zó con­tra los po­li­cías con un cu­chi­llo en la mano. Lo des­ar­ma­ron, pe­ro en el caos su pa­dre pu­do cum­plir lo que se ha­bía pro­pues­to en ca­so de ver­se a pun­to de ser de­te­ni­do: aca­bar con su vida. Con un ar­ma blan­ca, se­gún in­for­ma­rían las au­to­ri­da­des, se de­go­lló. La ma­dre ca­yó he­ri­da y fue con­du­ci­da a la cár­cel. A Ah­med lo in­ter­na­ron en un cen­tro de me­no­res.

Vida du­ra

La ma­ña­na si­guien­te, el pa­dre de Nu­pur sa­lió de ca­sa, co­mo de cos­tum­bre en un día la­bo­ral, a las 5.30. Se di­ri­gió por las ca­lle­jue­las de su slum, in­mu­ne al he­dor de las al­can­ta­ri­llas gri­sá­ceas que flu­yen co­mo pe­que­ños ca­na­les por el ve­cin­da­rio, al ga­ra­je don­de guar­da su ricks­haw, su prin­ci­pal he­rra­mien­ta de tra­ba­jo. To­dos co­men­ta­ban el dra­ma po­li­cial de la no­che an­te­rior, pe­ro el pa­dre de Nu­pur pron­to la ol­vi­dó, obli­ga­do a con- cen­trar­se en su tra­ba­jo: car­ga gran­des bul­tos de pa­pas y ce­bo­llas, ha­bi­tual­men­te de unos 350 ki­los, a lo lar­go de cua­tro ki­ló­me­tros. La ha­za­ña, por la que le pa­gan un eu­ro, la re­pi­te, cuan­do tie­ne suer­te, 10 ve­ces al día.

La ma­dre de Nu­pur pro­ba­ble­men­te sa­lió de ca­sa a las 7 de la ma­ña­na pa­ra ir a la fá­bri­ca de tex­ti­les don­de tra­ba­ja ocho ho­ras al día, a ve­ces 10, se­gún las exi­gen­cias de las mul­ti­na­cio­na­les que pa­gan su suel­do. Nu­pur era la en­car­ga­da de dar el desa­yuno a sus dos her­ma­nos pe­que­ños an­tes de ir al co­le­gio, un pe­que­ño cuar­to al­fom­bra­do, pa­tro­ci­na­do por Unicef, don­de ella y otros 10 ni­ños apren­den a leer, es­cri­bir y su­mar ba­jo la mi­ra­da de dos jó­ve­nes pro­fe­so­ras. No es ha­bi­tual que las ni­ñas es­tu­dien en los ba­rrios po­bres de Ban­gla­desh, pe­ro es me­nos ha­bi­tual aún que, co­mo Nu­pur, jue­guen al fút­bol. Las ten­den­cias más con­ser­va­do­ras del is­lam se han im­pues­to aquí, tras un par de dé­ca­das de in­fil­tra­ción sau­di­ta, y don­de más se no­ta es en la cre­cien­te su­mi­sión de las mu­je­res. Los pa­dres de Nu­pur as­pi­ran ir a con­tra­co­rrien­te: a que su hi­ja no su­cum­ba a la pre­sión so­cial pa­ra ca­sar­se jo­ven, que no ten­ga que de­pen­der de un hom­bre, que

lo­gre rea­li­zar su po­ten­cial y, si Dios quie­re, que sa­que a la fa­mi­lia de la po­bre­za.

Ah­med y su fa­mi­lia ha­bi­ta­ban otro mun­do. Des­de el día que su ma­dre na­ció, nun­ca hu­bo du­da de que aca­ba­ría po­se­yen­do las he­rra­mien­tas edu­ca­ti­vas pa­ra com­pe­tir a cual­quier ni­vel con los hom­bres, hom­bres pre­pa­ra­dos, co­mo su ma­ri­do, en el te­rreno la­bo­ral. La ma­dre de Ah­med se crió en una fa­mi­lia de la eli­te ban­gla­de­sí, es­tu­dió en una es­cue­la pri­va­da ca­ra y, a di­fe­ren­cia del 95% de la po­bla­ción de su país, apren­dió a ha­blar per­fec­to in­glés. Mo­der­na al es­ti­lo oc­ci­den­tal en sus cos­tum­bres y en su ma­ne­ra de pen­sar, con­si­guió un tra­ba­jo bien pa­ga­do con una ONG in­ter­na­cio­nal. An­tes de in­gre­sar en el cen­tro de me­no­res, Ah­med ha­bía es­tu­dia­do no en un pe­que­ño cuar­to co­mo Nu­pur, sino en el edi­fi­cio gran­de, blan­co e im­po­nen­te de uno de los co­le­gios pri­va­dos de más al­cur­nia de Ban­gla­desh. Su fu­tu­ro es­ta­ba ase­gu­ra­do.

Pe­ro su pa­dre aban­do­nó su pro­yec­ta­do des­tino bur­gués y se ra­di­ca­li­zó, in­cor­po­rán­do­se a una cé­lu­la de fa­ná­ti­cos res­pon­sa­ble de la peor atro­ci­dad te­rro­ris­ta de la his­to­ria de Ban­gla­desh. Él no es­tu­vo pre­sen­te en el san­grien­to desen­la­ce del aten­ta­do, pe­ro sí for­mó par­te del equi­po de apo­yo lo­gís­ti­co de los cin­co jiha­dis­tas que el 1° de ju­lio de 2016 irrum­pie­ron con ar­mas de fue­go y ma­che­tes en uno de los po­cos res­tau­ran­tes de Daca don­de co­me­tían el pe­ca­do de ser­vir vino. Tras un en­fren­ta­mien­to con po­li­cías y sol­da­dos que du­ró 10 ho­ras, los cin­co, to­dos de al­to ni­vel edu­ca­ti­vo, ca­ye­ron aba­ti­dos, pe­ro no sin an­tes ha­ber des­pe­da­za­do a ma­che­ta­zos a 18 clien­tes ex­tran­je­ros y 4 lo­ca­les.

La ma­dre de Ah­med com­par­tía el cul­to a la muer­te de los res­pon­sa­bles de la ma­sa­cre. Unos me­ses an­tes, su ma­ri­do la ha­bía con­ven­ci­do de que lo acom­pa­ña­ra a Ara­bia Sau­di­ta a cum­plir el pe­re­gri­na­je a La Me­ca obli­ga­to­rio pa­ra to­do mu­sul­mán prac­ti­can­te que pue­da pa­gar­se el via­je. Se­gún una co­no­ci­da de ella, vol­vió trans­for­ma­da. En vez de ves­tir va­que­ros y ca­mi­sas co­mo an­tes se cu­brió el cuer­po y la ca­ra, so­me­tién­do­se a los man­da­mien­tos de la doc­tri­na waha­bí, la más fun­da­men­ta­lis­ta del is­lam, que tie­ne sus orí­ge­nes en Ara­bia Sau­di­ta, país cu­ya vo­ca­ción pro­se­li­tis­ta ha si­do iden­ti­fi­ca­da por mu­chos ex­per­tos co­mo la prin­ci­pal cau­sa no só­lo del cre­cien­te con­ser­va­du­ris­mo de los fieles en to­do el mun­do, sino de la ra­diel ca­li­za­ción que con­ven­ce a los in­te­gran­tes de Es­ta­do Is­lá­mi­co, de Al Qae­da y de otros gru­pos si­mi­la­res de que Dios pre­mia la muer­te vio­len­ta de los in­fie­les.

Las pis­tas que la po­li­cía des­cu­brió des­pués del aten­ta­do en el res­tau­ran­te de­ri­va­ron en la ope­ra­ción que aca­bó con el sui­ci­dio del pa­dre de Ah­med, la en­car­ce­la­ción de su ma­dre y la de­ten­ción de Ah­med en el cen­tro de me­no­res, un pre­si­dio pa­ra chi­cos de en­tre 9 y 18 años co­no­ci­do ofi­cial­men­te co­mo Cen­tro de De­sa­rro­llo del Ni­ño.

El fu­tu­ro de Nu­pur pin­ta­ba me­jor que el de Ah­med. Pa­ra los pa­dres de Nu­pur la vida se re­du­cía a la lu­cha dia­ria pa­ra po­der dar de co­mer a sus hi­jos y pa­gar el al­qui­ler. Nun­ca tu­vie­ron tiem­po pa­ra en­ve­ne­nar­se con el odio que ali­men­ta el nihi­lis­mo ase­sino de la ideo­lo­gía jiha­dis­ta. Las gran­des cau­sas son bie­nes de lu­jo: en­cuen­tran te­rreno fér­til no en la gran ma­sa de los po­bres, sino en­tre aque­llos que tie­nen las con­di­cio­nes bá­si­cas de vida ase­gu­ra­das. Nu­pur ja­más se iba a con­ta­mi­nar del fa­na­tis­mo que le in­cul­ca­ron a Ah­med. Ella tie­ne más que su­fi­cien­te con en­car­gar­se de cui­dar a sus her­ma­ni­tos cuan­do los pa­dres se au­sen­tan del ho­gar por sus tra­ba­jos, con sus es­tu­dios es­co­la­res y con el fút­bol, al que jue­ga cin­co días a la se­ma­na. La vida de Nu­pur es du­ra, pe­ro nun­ca ha te­ni­do que so­por­tar na­da co­mo la de­sola­ción y al do­lor de Ah­med, huér­fano de pa­dre y sin sa­ber si a su ma­dre la vol­ve­ría a ver.

Fui allá na­da más lle­gar a Daca y me en­con­tré con un re­cin­to es­par­tano do­mi­na­do por un edi­fi­cio de cin­co pi­sos, una gran jau­la di­se­ña­da pa­ra 200 ni­ños en la que com­par­ten cel­das 380. La ma­yo­ría es­tá a la es­pe­ra de com­pa­re­cer an­te un tri­bu­nal, acu­sa­dos de trá­fi­co de dro­gas o asal­tos. Pe­ro aun­que el Es­ta­do gas­ta me­nos de un eu­ro al día por ni­ño en co­mi­da, la im­pre­sión que tu­ve ha­blan­do con el di­rec­tor del cen­tro y los hom­bres y las mu­je­res ba­jo su man­do es que ha­cen lo po­si­ble en cir­cuns­tan­cias di­fí­ci­les pa­ra tra­tar a ca­da uno de los jó­ve­nes con hu­ma­ni­dad. El ejem­plo más vi­si­ble del es­fuer­zo por ayu­dar­los a re­in­te­grar­se en la so­cie­dad es un cam­po ver­de en el cen­tro del re­cin­to, un inusual oa­sis en el de­sier­to de as­fal­to de la ciu­dad, don­de jue­gan al fút­bol. Aquí es don­de los ni­ños, gra­cias a Unicef y a la Fun­da­ción FC Bar­ce­lo­na, pue­den ol­vi­dar sus pe­nas co­rrien­do de­trás de una pe­lo­ta.

Lo ha­cen a las ór­de­nes de ins­truc­to­res adies­tra­dos por la fun­da­ción que si­guen un pro­gra­ma con­ce­bi­do pa­ra ni­ños de to­do mun­do que han te­ni­do ma­la suer­te en la vida. Ah­med lle­gó a su cár­cel en un es­ta­do de áni­mo si­mi­lar al de los ni­ños de las obras de Char­les Dic­kens. Ah­med se ha­bía lle­ga­do a creer un sol­da­do fe­roz en una gue­rra san­ta, pe­ro lle­gó a la pri­sión ju­ve­nil con la co­ra­za des­tro­za­da. Sus nue­vos com­pa­ñe­ros lo asus­ta­ban. Mu­chos eran fie­ras de ver­dad, obli­ga­dos ca­si des­de que apren­die­ron a dar sus pri­me­ros pa­sos a sobrevivir co­mo fue­se, en lu­ga­res de una po­bre­za que Ah­med no hu­bie­ra si­do ca­paz de ima­gi­nar.

Se­gún el in­for­me de Unicef, Ah­med se abs­tu­vo de ha­blar con los de­más ni­ños du­ran­te sus pri­me­ros me­ses. No qui­so te­ner na­da que ver con es­tos vul­ga­res de­lin­cuen­tes, eva­dió el con­tac­to hu­mano y se re­fu­gió en la re­li­gión. Re­za­ba cin­co ve­ces al día. No con­fia­ba en na­die. To­do em­pe­zó a cam­biar cuan­do Azad, el ins­truc­tor fí­si­co del cen­tro, anun­ció a prin­ci­pios de es­te año que ve­nía a pre­di­car la doc­tri­na del fút­bol. Con­cre­ta­men­te, una va­rian­te que se lla­ma Fut­bo­lNet y con­tie­ne más re­glas que el de­por­te que jue­gan en el Ber­na­béu.

Ope­ra­ti­vo hoy en 25 cen­tros de Ban­gla­desh y en 50 paí­ses más, Fut­bo­lNet as­pi­ra no só­lo a di­ver­tir a los ni­ños, sino a fo­men­tar el res­pe­to, el es­fuer­zo y la hu­mil­dad. La me­to­do­lo­gía de los par­ti­dos que dispu­tan los ni­ños es más com­ple­ja que la de un jue­go de fút­bol or­to­do­xo. En pri­mer lu­gar es obli­ga­to­rio pres­tar aten­ción al ser­món que les ofre­ce el ins­truc­tor an­tes de sa­lir al cam­po. Ahí se les ex­pli­ca que en es­te mo­de­lo di­dác­ti­co del fút­bol, el equi­po que ga­na no es ne­ce­sa­ria­men­te el que me­te más go­les. Se su­man o se qui­tan pun­tos se­gún el buen o mal com­por­ta­mien­to de los ju­ga­do­res. Las fal­tas y el mal hu­mor se cas­ti­gan co­mo si fue­ran go­les en con­tra; el jue­go de­por­ti­vo y el tra­ba­jo en equi­po, me­di­do en­tre otras co­sas por el nú­me­ro de pa­ses se­gui­dos por ju­ga­da, pue­den con­tar co­mo go­les a fa­vor.

Al prin­ci­pio, Ah­med no qui­so par­ti­ci­par, pe­ro no pu­do evi­tar mi­rar de reojo des­de de­trás de las re­jas. Em­pe­zó a sen­tir en­vi­dia de los ni­ños ju­ga­do­res, has­ta que lle­gó un día en el que ya no pu­do más. Su­cum­bió a la ten­ta­ción. Ba­jó al cam­po, es­cu­chó las pa­la­bras del maes­tro, se in­cor­po­ró al jue­go y ocu­rrió un mi­la­gro: no só­lo su ac­ti­tud ha­cia los de­más ex­pe­ri­men­tó una ra­di­cal trans­for­ma­ción, sino tam­bién su per­so­na­li­dad.

Fut­bo­lNet lle­gó al slum don­de vi­ve Nu­pur en mar­zo de es­te año. La ni­ña no lo pen­só dos ve­ces cuan­do se le pre­sen­tó la opor­tu­ni­dad de apun­tar­se. Su ma­dre y su pa­dre tam­po­co. Es­ta­ban en­can­ta­dos de dar alas a su hi­ja. Vie­ron or­gu­llo­sos có­mo se lan­zó a ju­gar sin mie­do, sin preo­cu­par­se de que ca­da vez que la pe­lo­ta sa­lía del te­rreno de jue­go se co­rría el riesgo de que ca­ye­ra en la fo­sa lí­qui­da de desechos hu­ma­nos que mar­ca los lí­mi­tes del cam­po. Nu­pur trans­mi­te se­rie­dad y ma­du­rez di­fí­ci­les de ima­gi­nar en una ni­ña eu­ro­pea de 12 años, pe­ro el fút­bol la ha­ce fe­liz co­mo na­da en la vida. “Cuan­do pu­se el pie so­bre la pe­lo­ta por pri­me­ra vez su­pe que mi vida ha­bía cam­bia­do”, cuen­ta. La ma­dre aña­de que de­tec­tó el cam­bio de un día pa­ra otro. “No­té de in­me­dia­to que son­reía más, se em­pe­zó a con­cen­trar más en sus de­be­res y se vol­vió más res­pon­sa­ble en la ca­sa”.

El pa­dre de Nu­pur no po­dría es­tar más en­can­ta­do. Aho­ra su hi­ja dis­fru­ta los par­ti­dos de TV a su la­do, tan hip­no­ti­za­da co­mo él por Mes­si, pe­ro prin­ci­pal­men­te ha vis­to su idea re­for­za­da de que Nu­pur re­pre­sen­ta la es­pe­ran­za de la fa­mi­lia. “No quie­ro que ten­ga que ha­cer un tra­ba­jo co­mo el mío o el de mi es­po­sa”, di­ce. “Yo no ten­go al­ter­na­ti­vas, no ten­go edu­ca­ción, así que no me que­da más re­me­dio que acep­tar mi des­tino. Pe­ro lo que quie­ro pa­ra Nu­pur es que ga­ne buen di­ne­ro y que le gus­te lo que ha­ga”. El pa­dre no com­par­te la fan­ta­sía de la ma­dre de que Nu­pur po­dría aca­bar ga­nán­do­se la vida con el fút­bol. Nu­pur, co­mo bue­na afi­cio­na­da, tam­bién es cons­cien­te de sus li­mi­ta­cio­nes y com­par­te el sueño de su pa­dre de un día po­der es­tu­diar me­di­ci­na.

Ha­blar con Ah­med fue más com­pli­ca­do. Cuan­do pre­gun­té en el cen­tro de me­no­res si po­día en­tre­vis­tar­lo, me res­pon­die­ron, con alarma, que no. Aca­ba­ba de aban­do­nar el cen­tro des­pués de una es­tan­cia de nue­ve me­ses, y aun­que un juez le ha­bía con­ce­di­do la li­ber­tad y vi­vía con un pa­rien­te, es­ta­ba ba­jo vi­gi­lan­cia po­li­cial las 24 ho­ras. El juez con­si­de­ró que el jo­ven se ha­bía re­for­ma­do y ya no re­pre­sen­ta­ba nin­gún pe­li­gro pa­ra la so­cie­dad, pe­ro la po­li­cía no es­ta­ba se­gu­ra.

Lo­gré ha­blar con Ah­med por te­lé­fono, ba­jo la con­di­ción de no ha­blar­le de sus pa­dres. Hi­ce la pri­me­ra pre­gun­ta en in­glés y con un tra­duc­tor a mi la­do. A di­fe­ren­cia de los de­más ni­ños en el cen­tro con los que ha­bía ha­bla­do, Ah­med me en­ten­día y en de­ter­mi­na­dos mo­men­tos me con­tes­tó en in­glés. Cuan­do le pre­gun­té có­mo se sin­tió cuan­do lle­gó al cen­tro, me res­pon­dió: “I felt sad and lo­nely”. Me sen­tí tris­te y so­lo. Es­ta­ba per­ple­jo de es­tar ahí, en­tre ni­ños tan di­fe­ren­tes a él. “No po­día ha­blar con na­die y no que­ría”.

Al ini­cio dio res­pues­tas cor­tas. Bal­bu­cea­ba. Sen­tía du­das y sos­pe­chas. Pe­ro cuan­do le pre­gun­té por el fút­bol se rom­pió el di­que. “El fút­bol tu­vo un im­pac­to trans­for­ma­dor en mí”, di­jo. “Pres­ta­ba mu­cha aten­ción cuan­do nos ha­bla­ba el ins­truc­tor an­tes de los par­ti­dos, ju­ga­ba de cen­tro­cam­pis­ta y ahí apren­dí a ser me­nos en­si­mis­ma­do y egoís­ta. Apli­qué esas lec­cio­nes a mi vida y em­pe­cé a ayu­dar a los de­más”. Sien­do un ni­ño con un ni­vel edu­ca­ti­vo muy su­pe­rior al de sus com­pa­ñe­ros, Ah­med se con­vir­tió en una es­pe­cie de pro­fe­sor en el cen­tro de me­no­res, dan­do cla­ses y ayu­dan­do a los otros chi­cos a pre­pa­rar sus exá­me­nes. “Apren­dí a es­tu­diar con más se­rie­dad y a ser más fe­liz y más se­gu­ro de mí mis­mo”.

An­tes y des­pués

¿Có­mo sa­lió del cen­tro en com­pa­ra­ción con có­mo lle­gó? “No se pue­de com­pa­rar”, res­pon­dió. “Aca­bé sien­do ami­go de seis o sie­te chi­cos con los que ja­más hu­bie­ra pen­sa­do que po­dría con­ge­niar. En­tré tris­te y sa­lí co­mo si fue­ra otra per­so­na. El fút­bol es un de­por­te que te en­se­ña mu­chas co­sas”.

Ah­med te­nía que agra­de­cer al fút­bol, a su ins­truc­tor Azad y a va­rias per­so­nas del cen­tro que se es­me­ra­ron en ayu­dar­lo a re­cu­pe­rar­se y a des­cu­brir que es po­si­ble te­ner una vida dig­na más allá del pu­ri­ta­nis­mo jiha­dis­ta. Co­no­cí a va­rios em­plea­dos del cen­tro y el que más me im­pre­sio­nó fue un se­ñor ma­yor en­car­ga­do de im­par­tir cla­ses de re­li­gión. Lle­va­ba 25 años ahí y se lla­ma­ba Moha­med Abdul Ha­lim. No se in­mu­tó cuan­do le pre­gun­té si veía un con­flic­to en­tre la re­li­gión del pro­fe­ta y el fút­bol. Se lo pre­gun­té por­que re­cor­da­ba que en el ca­li­fa­to de EI en Irak se ha­bía prohi­bi­do el fút­bol, que se ha­bían re­por­ta­do ca­sos de jó­ve­nes que re­ci­bie­ron pa­li­zas o que fue­ron eje­cu­ta­dos por ju­gar o ver fút­bol en te­le­vi­sión.

“El pro­fe­ta Maho­ma le dio a la gen­te cier­tas re­glas, y el fút­bol tie­ne sus re­glas”, con­tes­tó Ha­lim. “Pa­ra mí, una co­sa se nu­tre de la otra. Am­bos en­se­ñan res­pon­sa­bi­li­dad, am­bos unen a la gen­te, am­bos es­tre­chan las dis­tan­cias en­tre las per­so­nas, y en el fút­bol que ju­ga­mos aquí se en­se­ña dis­ci­pli­na y res­pe­to por la ver­dad. Si los chi­cos ha­cen al­go mal en el cam­po, lo re­co­no­cen y pi­den per­dón. La re­li­gión y el fút­bol tie­nen mu­chas co­sas bue­nas en co­mún”.

Una se­ño­ra que si­gue en con­tac­to con Ah­med me di­jo que, pe­se a las sos­pe­chas de la po­li­cía, el ni­ño ha­bía eli­mi­na­do de su sis­te­ma el vi­rus jiha­dis­ta. Lo mis­mo me di­je­ron de su ma­dre. La su­ya es una his­to­ria, co­mo la de su hi­jo, de re­den­ción. Ha des­per­ta­do de la pe­sa­di­lla a la que la in­du­jo su ma­ri­do y ha re­nun­cia­do al fa­na­tis­mo re­li­gio­so. Pa­re­ce que po­drá vol­ver a con­vi­vir con su hi­jo, que ya ha su­fri­do lo su­fi­cien­te. Una ex­ce­len­te per­so­na lla­ma­da If­tik­har Ah­med Chowd­hury que tra­ba­ja pa­ra Unicef en Ban­gla­desh me hi­zo un co­men­ta­rio pro­vo­ca­dor. Di­jo que el pro­ble­ma del pe­rio­dis­mo era que un día pu­bli­cá­ba­mos una no­ti­cia y el si­guien­te nos ol­vi­dá­ba­mos de ella. Re­co­no­cí que If­tik­har te­nía ra­zón. En 5 o 10 años vol­ve­ré a Ban­gla­desh a ver qué ha si­do de las vi­das de Nu­pur y Ah­med. Quie­ro creer que se­gui­rá sien­do una vic­to­ria aplas­tan­te del fút­bol con­tra la jihad.

Nu­pur com­par­te el sueño de su pa­dre de po­der es­tu­diar me­di­ci­na al­gún día Ha­blar con Ah­med fue com­pli­ca­do; aca­ba­ba de aban­do­nar el cen­tro de me­no­res

Nu­pur, ad­mi­ra­do­ra de Mes­si, lle­va la pe­lo­ta en un par­ti­do de Fut­bo­lNet; a la de­re­cha, en la pe­que­ña es­cue­la a la que asis­te

@avi­vir/twit­ter

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.