“LOS OSORIO son lo me­jor de su cla­se”

Con “Esa le­ja­na bar­ba­rie”, lle­ga a su fin la sa­ga de los Osorio, la fa­mi­lia cor­do­be­sa que la es­cri­to­ra pu­so en el cen­tro de sus no­ve­las his­tó­ri­cas que re­crean, des­de el in­te­rior del país, la de­ci­mo­nó­ni­ca gue­rra ci­vil ar­gen­ti­na.

La Voz del Interior - Número Cero - - Cristina Bajo - Ro­ge­lio De­mar­chi Es­pe­cial

Es­ta se­ma­na, con las no­ve­da­des de agos­to, lle­ga­rá a las li­bre­rías Esa le­ja­na bar­ba­rie, la nue­va no­ve­la de Cris­ti­na Ba­jo. Es el fi­nal de la sa­ga de los Osorio, que co­men­zó en Co­mo vi­vi­do cien ve­ces.

Aquel pri­mer libro, a mi­tad de los años 1990, cau­só una ver­da­de­ra con­mo­ción en el cam­po literario cor­do­bés: sin que na­die lo pu­die­ra sos­pe­char, se con­vir­tió en un best se­ller, pri­me­ro pro­vin­cial y más tar­de na­cio­nal, y ubi­có a su au­to­ra en el re­du­ci­dí­si­mo nú­cleo de es­cri­to­res del in­te­rior que in­te­re­sa a las edi­to­ria­les de Bue­nos Ai­res. Pa­ra de­cir­lo to­do: si­gue ven­dién­do­se a buen rit­mo hoy, 22 años des­pués.

Y en esos 22 años que pa­sa­ron des­de aquel sor­pren­den­te lan­za­mien­to, los dis­tin­tos tí­tu­los de la sa­ga –y otros li­bros que Ba­jo fue dan­do a co­no­cer en­tre una no­ve­la y la si­guien­te– tam­bién me­re­cie­ron el acom­pa­ña­mien­to del pú­bli­co y se co­lo­ca­ron al to­pe de las lis­tas de ven­tas.

Pe­ro no es só­lo una best se­ller se­rial. Ade­más re­ci­bió im­por­tan­tes pre­mios –de la Aca­de­mia Ar­gen­ti­na de Letras por Tú, que

te es­con­des, y del Go­bierno de Bue­nos Ai­res por El jar­dín de

los ve­ne­nos–, su obra se pu­bli- có en Es­pa­ña y fue tra­du­ci­da a va­rios idio­mas, y ha si­do to­ma­da co­mo ob­je­to de es­tu­dio por aca­dé­mi­cos de Brasil, de Ca­na­dá, de Es­ta­dos Uni­dos, de Ita­lia y de Ja­pón, en­tre otros paí­ses. No fue una me­ra fra­se de cir­cuns­tan­cia, en­ton­ces, que el dia­rio El País, de Madrid, la ca­li­fi­ca­ra en su mo­men­to co­mo “la nue­va gran da­ma de la li­te­ra­tu­ra ar­gen­ti­na”.

Amo­res y gue­rras

La sa­ga de los Osorio, de prin­ci­pio a fin, re­sul­ta una ex­qui­si­ta com­bi­na­ción de his­to­rias de amor con his­to­rias de gue­rras. Las pri­me­ras son pu­ra fic­ción; las se­gun­das, no. Re­mi­ten a la lar­ga y cruen­ta gue­rra ci­vil que aso­ló a la Ar­gen­ti­na du­ran­te una lar­ga frac­ción del si­glo XIX.

Esa dua­li­dad pa­re­ce in­flui­da por la Ama­lia, de Jo­sé Már­mol, de 1851. Pe­ro a la Ba­jo si­gue sin gus­tar­le esa no­ve­la. Su re­fe­ren­cia prin­ci­pal es el es­co­cés Walter Scott: “Te­nía ideas muy cla­ras, con las que coin­ci­do, so­bre la fi­na­li­dad de la no­ve­la his­tó­ri­ca. El im­pul­so que me lle­vó a es­cri­bir la sa­ga fue el de­seo de mos­trar có­mo la vi­da del ciu­da­dano, del más po­bre al más en­cum­bra­do, pa­de­cía los en­fren­ta­mien­tos po­lí­ti­cos del país”. –¿Y eso es muy Scott o adap-

tas­te sus re­glas a tu de­seo?

–Al­go de eso hay. Des­de un prin­ci­pio me fas­ci­nó su idea so­bre la ne­ce­si­dad de es­te gé­ne­ro: di­vul­gar la his­to­ria en­tre quie­nes no lee­rían un tex­to aca­dé­mi­co. Des­pués de Cu­llo­den –una de las ba­ta­llas más san­grien­tas de la gue­rra con los in­gle­ses–, los es­co­ce­ses, es­pe­cial­men­te los de las Tie­rras Al­tas, que­da­ron muy des­mo­ra­li­za­dos: les ha­bían des­ar­ma­do el sis­te­ma eco­nó­mi­co y so­cial de feu­dos; les prohi­bie­ron el uso de las te­las de sus cla­nes, los tra­jes tra­di­cio­na­les, ha­blar gaé­li­co y to­car la gai­ta. Él via­jó por pue­bli­tos ol­vi­da­dos y re­co­pi­ló las ba­la­das que per­du­ra­ban oral­men­te so­bre gue­rras y amo­res trá­gi­cos. Las edi­tó con tan­to éxi­to que de­ci­dió “in­ven­tar” la no­ve­la his­tó­ri­ca pa­ra de­vol­ver­les a sus com­pa­trio­tas la me­mo­ria de sus tra­di­cio­nes, sus costumbres, sus de­rro­tas, pe­ro tam­bién el in­que­bran­ta­ble va­lor que los sos­te­nía: les mos­tró la his­to­ria co­mo una epo­pe­ya, no co­mo una se­rie de de­rro­tas; la pre­sen­tó en un for­ma­to atrac­ti­vo que res­pe­ta­ba los su­ce­sos; sus per­so­na­jes de fic­ción eran creí­bles y los reales te­nían ape­nas un to­que de fic­ción.

–Tu nue­va no­ve­la, sin em­bar­go, ade­más de las ha­bi­tua­les his­to­rias de amor de los

Osorio, con­tie­ne la de Ca­mi­la O’Gor­man, pe­ro a tan­ta dis­tan­cia de la pe­lí­cu­la de Ma­ría Lui­sa Bem­berg que pa­re­ce una crí­ti­ca a esa y a otras edul­co­ra­das fic­cio­nes so­bre ese te­ma...

–No es crí­ti­ca, só­lo pro­fun­di­cé el te­ma; gra­cias a la pe­lí­cu­la, se hi­cie­ron otras in­ves­ti­ga­cio­nes. Ca­si to­do lo que se es­cri­bió de la tra­ge­dia se ba­só, por en­ton­ces, en las me­mo­rias de An­to­nino Reyes, que las es­cri­bió en de­fen­sa pro­pia cuan­do lo acu­sa­ron, jun­to con Ro­sas, del cri­men. Es­ta obra tie­ne dos erro­res. Uno fue des­men­ti­do por don Juan Ma­nuel, des­de In­gla­te­rra, en una car­ta que se con­ser­va: Reyes di­ce que los jue­ces le ha­bían da­do le­tra pa­ra apli­car la pe­na de muer­te a los aman­tes, y el Res­tau­ra­dor lo nie­ga. El otro era la car­ta de O’Gor­man pa­ra pe­dir un cas­ti­go ejem­plar pa­ra su hi­ja (que pa­sa­ra un tiem­po en la Ca­sa de Ejer­ci­cios, no la muer­te); al pa­re­cer, na­die se to­mó el tra­ba­jo de leer­la, só­lo ci­tan lo que di­ce Reyes. En el ori­gi­nal, O’Gor­man rue­ga al go­ber­na­dor que la de­vuel­va pron­to al ho­gar “pues mu­cho la ex­tra­ña­mos”. Él y sus hi­jos bus­ca­ron a Ca­mi­la por tres días, sin sa­ber dón­de es­ta­ba. Ro­sas no los re­ci­bió, San­tos Lu­ga- res es­ta­ba acuar­te­la­do y na­die se atre­vió a de­cir­les la ver­dad.

–Esa his­to­ria de amor es tan ver­da­de­ra co­mo la gue­rra ci­vil, y tu no­ve­la abo­na la teo­ría de que Ro­sas no ca­yó por otra co­sa que no fue­ra el mar­ti­rio de Ca­mi­la, em­ba­ra­za­da, y su aman­te, un cu­ra.

–Sí, aun­que al prin­ci­pio no lo com­pren­dí así. Sar­mien­to, des­de el exi­lio, cri­ti­ca la in­di­fe­ren­cia de los por­te­ños an­te el ase­si­na­to, pues na­die se preo­cu­pó y has­ta se dio una re­pre­sen­ta­ción tea­tral. Pe­ro por car­tas fa­mi­lia­res y da­tos que se van pes­can­do en me­mo­rias de la épo­ca, se no­ta que hu­bo una con­mo­ción. El tea­tro anun­ció que le­van­ta­ría la fun­ción, pe­ro Ro­sas or­de­nó que se die­ra y así se hi­zo. Aquel día, mu­chos ne­go­cios ce­rra­ron y los ve­ci­nos tran­ca­ron puer­tas y ven­ta­nas. Va­rias fa­mi­lias op­ta­ron por tras­la­dar­se a las es­tan­cias y otras per­ma­ne­cie­ron en las afue­ras has­ta la caí­da del go­bierno. Pe­ro hay dos he­chos que pa­san inad­ver­ti­dos, si lee­mos la his­to­ria su­per­fi­cial­men­te: el es­tan­ca­mien­to eco­nó­mi­co y el atra­so que se no­ta­ba en Bue­nos Ai­res –mu­cho más en el in­te­rior– con res­pec­to a ade­lan­tos co­mo los tre­nes, el telégrafo, la luz de gas, las cá­ma­ras de frío, et­cé­te­ra. Eso, pa­ra mí, fue co­mo un cal­do de cul­ti­vo. Fa­mi­lia pa­ra­dig­má­ti­ca

Si se tie­ne en cuen­ta que aquí ter­mi­na la sa­ga de los Osorio, tal vez la pri­me­ra pre­gun­ta de­bió ser si des­de el prin­ci­pio su­po que es­cri­bi­ría una sa­ga. Pa­ra res­pon­der, Cris­ti­na Ba­jo ape­la a una com­pa­ra­ción que re­mi­te a

Lo que el vien­to se lle­vó: “Si la Gue­rra de Se­ce­sión de Es­ta­dos Uni­dos hu­bie­ra du­ra­do ca­si 25 años y no cua­tro, Mar­ga­ret Mit­chell hu­bie­se ne­ce­si­ta­do tam­bién cin­co to­mos pa­ra con­tar la his­to­ria de Scarlett O’Ha­ra y de su país”.

En con­se­cuen­cia, pa­ra el ca­so ar­gen­tino, la sa­ga era tan inevi­ta­ble co­mo ne­ce­sa­ria: “Una sa­ga –ex­pli­ca– te per­mi­te na­rrar la his­to­ria de un pue­blo, de su gen­te, de sus aciertos y erro­res, de sus hé­roes y sus cir­cuns­tan­cias. Los is­lan­de­ses sa­bían lo que ha­cían, si fue­ron, co­mo sos­pe­cho, quie­nes la in­ven­ta­ron”.

Los Osorio son una fa­mi­lia con va­rias ra­mas, pe­ro to­dos son cul­tos, ho­no­ra­bles y lea­les. Los ca­ba­lle­ros son apues­tos y las da­mas ex­pre­san las dis­tin­tas va­rian­tes de la be­lle­za. Son muy de­vo­tos, y en ca­da ge­ne­ra­ción han nu­tri­do a la Igle­sia con unos y otras, igual­men­te dis­pues­tos a to­mar los há­bi­tos. Se vin­cu­lan con el po­der en to­das sus ra­mas, via­jan por el mundo y se co­dean con ar­tis­tas co­mo Cho­pin y Du­mas o po­lí­ti­cos so­cia­lis­tas co­mo Ro­bert Owen y Pie­rre Le­roux. Tam­bién tie­nen sus se­cre­tos y sus “des­li­ces”, por su­pues­to, co­mo to­da fa­mi­lia. Por to­do ello, sin du­da, han re­sul­ta­do ado­ra­bles a lo lar­go de es­tas cin­co no­ve­las pa­ra mi­les de lec­to­res.

–¿Quié­nes son los Osorio y por qué ta­ma­ña his­to­ria gi­ra al­re­de­dor de ellos?

–Los Osorio son cul­tos –se­gún los via­je­ros in­gle­ses y otros tes­ti­mo­nios–, co­mo mu­chos cor­do­be­ses de en­ton­ces. Son ho­no­ra­bles por­que qui­se ha­cer de ellos una es­tir­pe pa­ra­dig­má­ti­ca, con lo me­jor de su cla­se, que ex­ten­dí a los es­cla­vos, a los peo­nes y a los alle­ga­dos. Sin em­bar­go, tie­nen una o dos lo­cas, unos tíos per­ver­sos, y al­gún inútil. Son her­mo­sos o atrac­ti­vos por­que ese es el es­pí­ri­tu de la no­ve­la del si­glo XIX, aun­que Se­ve­ra y Mi­sia Fran­cis­qui­ta –per­so­na­jes muy que­ri­dos– no lo sean. Creo que el gru­po so­cial que he crea­do –des­de el es­cla­vo has­ta el go­ber­na­dor– re­pre­sen­ta lo me­jor y lo peor del “ser cor­do­bés”. La Igle­sia, las ar­mas, la uni­ver­si­dad o la es­tan­cia, sin ol­vi­dar los car­gos pú­bli­cos, eran el des­tino co­mún de las cla­ses al­tas, que en Cór­do­ba no eran tan ri­cas co­mo en Bue­nos Ai­res. El co­mer­cio, los tra­ba­jos ru­ra­les, la gran­je­ría y los ofi­cios, el de las fa­mi­lias de me­dia­nos re­cur­sos, que tam­po­co eran tan po­bres. Lue­go ve­nía la ser­vi­dum­bre, des­pués los em­pleos des­agra­da­bles y fi­nal­men­te la men­di­ci­dad. Por suer­te, he­mos pre­ser­va­do mu­chos do­cu­men­tos pri­va­dos; in­da­gar en ellos quié­nes fui­mos, pa­ra mí, ha si­do lo me­jor de la sa­ga. Eso, e ima­gi­nar el des­tino de los Osorio.

La sa­ga de los Osorio se com­po­ne de cin­co no­ve­las, es­truc­tu­ra­das al­re­de­dor de he­chos re­le­van­tes de la gue­rra ci­vil ar­gen­ti­na y de di­fe­ren­tes miem­bros de la fa­mi­lia. En pa­ra­le­lo, las fe­chas y con­di­cio­nes de edi­ción mar­can el de­ve­nir de la ca­rre­ra li­te­ra­ria de Cris­ti­na Ba­jo.

Co­mo vi­vi­do cien ve­ces (1995) abrió el ci­clo. La edi­ción, cor­do­be­sa, es­tu­vo a car­go de Bou­le­vard, el se­llo que creó Ja­vier Mon­to­ya pa­ra pu­bli­car unas pá­gi­nas que la Ba­jo ate­so­ra­ba des­de ha­cía mu­chos años. No ha­bía otra ex­pec­ta­ti­va que dar­le el gus­to de que las vie­ra trans­for­ma­das en un libro. Sin em­bar­go, la be­lla, se­duc­to­ra y apa­sio­na­da Luz, las en­se­ñan­zas de su no­dri­za Se­ve­ra y la di­vi­sión po­lí­ti­ca de una fa­mi­lia en­tre uni­ta­rios y fe­de­ra­les, al ca­lor de los vio­len­tos acon­te­ci­mien­tos que sa­cu­die­ron a Cór­do­ba des­de fi­nes de la dé­ca­da de 1820 has­ta me­dia­dos de la si­guien­te, en­con­tra­ron un in­sos­pe­cha­do y nu­me­ro­so pú­bli­co: se ven­die­ron cin­co edi­cio­nes en un año.

En tiem­pos de Lau­ra Osorio (1998) fue la se­gun­da. Pu­bli­ca­da por Atlán­ti­da, sim­bo­li­za el pri­mer sal­to ha­cia el plano na­cio­nal e in­ter­na­cio­nal. Lau­ra es pri­ma de Luz. Las his­to­rias de amor aho­ra son su­yas. Por su re­cha­zo al fran­cés Hu­bert de Bracy, es­te la ata­ca y la deja mo­ri­bun­da. En cam­bio, con el es­co­cés Bran­don Ro­ber­tson le va de ma­ra­vi­llas.

A pro­pó­si­to, Cris­ti­na Ba­jo lo em­pa­ren­ta con John y Wi­lliam Ro­ber­tson, dos cé­le­bres co­mer­cian­tes que ama­sa­ron una for­tu­na en el Río de la Pla­ta des­de la Re­vo­lu­ción de Ma­yo has­ta la gue­rra con Brasil, otra for­ma de com­bi­nar fic­ción e his­to­ria. En el plano his­tó­ri­co, la no­ve­la se des­plie­ga a par­tir de 1835, con el ase­si­na­to de Facundo Qui­ro­ga y el re­torno de Ro­sas a la go­ber­na­ción de Bue­nos Ai­res.

En­tre aque­lla no­ve­la y es­ta, se pu­bli­có otro de sus li­bros des­ta­ca­dos: La se­ño­ra de An­se­nu­za y otras le­yen­das, el pri­me­ro en que se de­di­ca a re­crear le­yen­das y mi­tos de di­ver­sos orí­ge­nes, lo que se re­pe­ti­ría en El guar­dián del úl­ti­mo fue­go (2001) y La ma­dre del agua (2011).

La tra­ma del pa­sa­do (2006) fue la ter­ce­ra no­ve­la de los Osorio, pe­ro el sép­ti­mo libro de la Ba­jo en los 10 años trans­cu­rri­dos des­de que to­do co­men­zó. Pa­ra en­ton­ces, ya es­ta­ba en una nue­va eta­pa: por un la­do, ha­bía pa­sa­do a Sud­ame­ri­ca­na, editorial en la que si­gue pu­bli­can­do has­ta la ac­tua­li­dad; por otro la­do, lle­ga­ba a Es­pa­ña de la mano de El jar­dín de los ve­ne­nos, la no­ve­la cen­tra­da en Se­bas­tia­na, una en­ve­ne­na­do­ra cor­do­be­sa del si­glo XVIII, que me­re­ció el pre­mio del Go­bierno de Bue­nos Ai­res en 2005.

Un año an­tes, la Aca­de­mia Ar­gen­ti­na de Letras la ha­bía pre­mia­do por los re­la­tos de Tú, que te es­con­des.

En La tra­ma del pa­sa­do, el per­so­na­je cen­tral es Fer­nan­do, her­mano de Luz y pri­mo de Lau­ra. La his­to­ria se con­cen­tra en 1840, Cór­do­ba es in­ter­ve­ni­da por un ejército co­man­da­do por Ma­nuel Ori­be y la ciu­dad que­da en ma­nos de la te­mi­ble Ma­zor­ca. En las his­to­rias de amor de los Osorio, tam­bién se des­ta­ca el “Pa­yo”, que co­no­ce a Ig­na­cia.

Te­rri­to­rio de pe­num­bras (2011) fue la cuar­ta. Pa­ra en­ton­ces, dis­tin­tos li­bros de ella ha­bían si­do tra­du­ci­dos al ru­mano, al por­tu­gués y al grie­go. Muy pe­ga­da his­tó­ri­ca­men­te a la an­te­rior, la ac­ción trans­cu­rre en­tre 1841 y 1843, en dis­tin­tas pro­vin­cias del in­te­rior. El per­so­na­je cen­tral vuel­ve a ser Fer­nan­do, al­go que no ha­bía pa­sa­do has­ta aquí.

Aho­ra lle­ga Esa le­ja­na bar­ba­rie (2017), que se ubi­ca en­tre 1848 –cuan­do son fu­si­la­dos Ca­mi­la O’Gor­man y el sa­cer­do­te tu­cu­mano Ula­dis­lao Gu­tié­rrez–y 1854, fecha de im­por­tan­tes acon­te­ci­mien­tos de la fa­mi­lia Osorio. Las his­to­rias van de Ed­mun­do y Ana a Luz y Se­bas­tián, sin ol­vi­dar a Fer­nan­do ni a Lau­ra.

La pri­me­ra ti­ra­da de es­ta no­ve­la es de 15 mil ejem­pla­res. La ex­pec­ta­ti­va es que se ago­ta­rá en unas po­cas se­ma­nas. Eso ya pa­só con las dos an­te­rio­res, que fue­ron re­im­pre­sas al poco tiem­po de lan­za­das y si­guen ven­dien­do dos o tres edi­cio­nes por año, en ti­ra­das re­gu­la­res de al­re­de­dor de cua­tro mil ejem­pla­res ca­da una. Habrá una cam­pa­ña pu­bli­ci­ta­ria muy im­por­tan­te en me­dios, re­des so­cia­les, vía pú­bli­ca y li­bre­rías, con el apo­yo de Flo­ren­cia Bo­ne­lli y de Jor­ge Fer­nán­dez Díaz.

A sus 80 años, Cris­ti­na Ba­jo co­mien­za a ce­rrar un ca­mino que, en reali­dad, no se ini­ció en 1995, con la pu­bli­ca­ción de Co­mo vi­vi­do cien ve­ces, sino en 1957, cuan­do te­nía 20, co­mo lo ates­ti­gua esa car­ta su­ya que guar­da un en­tra­ña­ble ami­go: “Ma­ña­na nos va­mos con mis pa­dres a Al­ta Gra­cia. Me lle­van a ver la ca­sa del vi­rrey por­que quie­ro sa­ber có­mo era una vi­vien­da pri­va­da por­que voy a em­pe­zar a es­cri­bir una no­ve­la his­tó­ri­ca”.

Esa le­ja­na bar­ba­rie Cris­ti­na Ba­jo Sud­ame­ri­ca­na 528 pá­gi­nas

(RA­MI­RO PE­REY­RA)

Lu­gar de tra­ba­jo. El es­cri­to­rio de su ca­sa, don­de Cris­ti­na Ba­jo com­pu­so gran par­te de su obra.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.