El san­tua­rio de los li­bros abor­ta­dos

La Voz del Interior - Número Cero - - Reseñas -

en­drías un li­bro de­cen­te si pres­cin­die­ras del per­so­na­je de Gatsby”, le res­pon­dió un edi­tor a Scott Fitz­ge­rald so­bre su no­ve­la más fa­mo­sa. El ve­re­dic­to que de­bió so­por­tar Mar­cel Proust so­bre En bus­ca del tiem­po per­di­do fue tan hu­mi­llan­te co­mo des­ca­be­lla­do: “Mi que­ri­do ami­go, pue­de que es­té muer­to de cue­llo pa­ra arri­ba, pe­ro aún así no veo por qué una per­so­na pue­de ne­ce­si­tar 30 pá­gi­nas pa­ra des­cri­bir có­mo cam­bia de pos­tu­ra en la ca­ma an­tes de dor­mir”. Al en­car­ga­do de re­pe­ler el in­ten­to de Or­well de pu­bli­car Re­be­lión en la gran­ja le fue ne­ga­da la po­si­bi­li­dad de ser pro­fé­ti­co: “Es im­po­si­ble ven­der his­to­rias de ani­ma­les en Es­ta­dos Uni­dos”.

Hay una co­mi­ci­dad in­vo­lun­ta­ria en esos re­cha­zos, so­bre todo cuan­do el tiem­po ha per­mi­ti­do ver el ta­ma­ño de los equí­vo­cos en re­la­ción con obras li­te­ra­rias que su­pe­raron la ce­gue­ra (o la sor­de­ra) de edi­to­res apu­ra­dos y en­con­tra­ron su des­tino. Esos re­pu­dios son co­mo es­co­llos que ilu­mi­nan el ca­mino del hé­roe. Mu­chas otras obras, en cam­bio, no pu­die­ron. Se aho­ga­ron en la ori­lla o se fue­ron a la lo­na al pri­mer ca­che­ta­zo.

La bi­blio­te­ca ne­ga­da

Pa­ra esas pie­zas ro­tas del ar­te li­te­ra­rio exis­te la Bi­blio­te­ca Brau­ti­gan, que acep­ta úni­ca­men­te li­bros re­cha­za­dos por editoriales. Las obras a las que les di­je­ron que no. Lle­ga­ron a ese ex­tra­ño de­pó­si­to a cau­sa de al­gún de­sen­ten­di­mien­to ra­di­cal con cual­quier no­ción de re­la­to, por con­fun­dir la ex­pre­sión de de­seos per­so­na­les con poe­sía o por una de­cla­ra­ción de gue­rra de ex­ter­mi­nio a las re­glas de la or­to­gra­fía.

La Bi­blio­te­ca Brau­ti­gan ha­ce jus­ti­cia poé­ti­ca con esos li­bros abor­ta­dos, que na­cie­ron sin pul­so o fue­ron de­cla­ra­dos sin chan­ces. Al­gu­nos so­bre­vi­ven ba­jo la con­di­ción de obras en­fer­mi­zas, que no obs­tan­te los de­fec­tos que les im­po­si­bi­li­ta­ron ser li­te­ra­tu­ra son cus­to­dia­das, ca­ta­lo­ga­das, pre­ser­va­das pa­ra even­tua­les lec­to­res y bus­ca­do­res de ra­re­zas.

La Brau­ti­gan Li­brary, que ac­tual­men­te fun­cio­na en un mu­seo de Van­cou­ver (Ca­na­dá), se lla­ma así en homenaje a Ri­chard Brau­ti­gan, un es­cri­tor que per­te­ne­ció a la alo­ca­da ge­ne­ra­ción beat y vi­vió tal can­ti­dad de fra­ca­sos que ter­mi­nó vo­lán­do­se la ca­be­za con una Mag­num 44. Sa­bía de lo que ha­bla­ba cuan­do es­cri­bió El abor­to. Una no­ve­la his­tó­ri­ca (1971), pro­ta­go­ni­za­da por un bi­blio­te­ca­rio que sal­va del ol­vi­do a los li­bros ne­ga­dos.

En 1990, el fo­tó­gra­fo Todd Lock­wood, ad­mi­ra­dor de Brau­ti­gan, de­ci­dió dar­le vi­da a ese ce­men­te­rio de fic­ción y creó la bi­blio­te­ca. Pa­ra su sor­pre­sa, cien­tos de es­cri­to­res y es­cri­to­ras sin cre­den­cia­les co­men­za­ron a lle­gar con la idea de en­tre­gar a sus cria­tu­ras fa­lli­das, en una es­pe­cie de ri­tual de des­pe­di­da que les otor­ga un so­plo de vi­da.

Los ras­tros de la Bi­blio­te­ca Brau­ti­gan se pue­den se­guir en la des­lum­bran­te co­lec­ción de pro­yec­tos aban­do­na­dos y tra­yec­to­rias trun­cas ti­tu­la­da “Ar­tis­tas sin obra”, de Jean-Yves Jouan­nais. Allí se des­cri­be par­te del fon­do de es­te de­pó­si­to de mons­truo­si­da­des li­bres­cas, que va des­de las con­fe­sio­nes ga­ra­ba­tea­das en tin­ta roja de una chi­ca ena­mo­ra­da de Mi­chael Jack­son has­ta la tre­pi­dan­te no­ve­la de un po­li­cía ju­bi­la­do.

“De­be­mos ex­tra­ñas e in­ten­sas emo­cio­nes a ma­nus­cri­tos que, des­de la pri­me­ra lí­nea, sa­be­mos con­de­na­dos a no exis­tir. Li­bros ra­ros, char­la­ta­nes, sin pe­di­grí, en los que la ma­te­ria más vi­va son pre­ci­sa­men­te esas ta­ras que les im­pi­den con­ven­cer pe­ro no se­du­cir”, ano­ta Jouan­nais, es­ta­ble­cien­do un ca­non de lec­tu­ra que per­mi­te tra­tar a un li­bro co­mo si fue­ra un ex­tran­je­ro que gol­pea a la puer­ta y pi­de asi­lo, agua, al­go pa­ra co­mer. Que lo de­jen vi­vir. Aun­que sea en un san­tua­rio de en­gen­dros li­te­ra­rios.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.