Atrac­ción y re­cha­zo en­tre los ge­nios del ar­te

La Voz del Interior - Número Cero - - Reseñas -

ran­cis Ba­con era un maes­tro del des­dén. Mez­cla­ba do­sis de se­duc­ción y cas­ti­go co­mo las que guar­da­mos pa­ra aque­llo que ama­mos, y go­za­ba ha­cien­do ex­plo­tar una bur­bu­ja de ter­nu­ra con un pin­cha­zo de ma­li­cia. “Es­tar en su com­pa­ñía es co­mo me­ter los de­dos en un en­chu­fe y per­ma­ne­cer co­nec­ta­do a la red eléc­tri­ca na­cio­nal du­ran­te me­dia ho­ra”, lo de­fi­nió una mu­jer que po­sa­ba pa­ra él.

A Lu­cian Freud, con quien for­jó una amis­tad in­ten­sa, Ba­con le re­ser­vó pa­la­bras im­pla­ca­bles. Una se­rie de cin­tas que se co­no­cie­ron re­cien­te­men­te re­ve­lan la cruel­dad de la que era ca­paz. Años des­pués de que la re­la­ción en­tre am­bos se hu­bie­ra des­he­cho, Ba­con co­men­tó: “El pro­ble­ma de la obra de Lu­cian es que es rea­lis­ta sin ser real”. La apre­cia­ción, en su apa­ren­te inocen­cia, te­nía la po­ten­cia de un gol­pe mor­tal: ata­ca­ba el co­ra­zón del tra­ba­jo de Freud, em­pe­ña­do en cap­tu­rar la reali­dad sin aban­do­nar la apa­rien­cia. Lo que Ba­con de­cía era que se po­día pin­tar con de­ta­lle lo que ve­mos sin lle­gar nun­ca a na­da ver­da­de­ro.

Freud se en­tre­ga­ba a in­ter­mi­na­bles se­sio­nes de re­to­ques, era es­cru­pu­lo­so, se me­tía en la car­ne mi­man­do ca­da mi­lí­me­tro. Ba­con arra­sa­ba la te­la, de­for­ma­ba, ha­cía que la pin­tu­ra gri­ta­ra de fu­ria y de­ses­pe­ra­ción. Se en­cen­día lo­gran­do que los ac­ci­den­tes y los bro­cha­zos fun­cio­na­ran co­mo una mor­de­du­ra en los ojos. Am­bos le de­vol­vie­ron al ar­te bri­tá­ni­co una fuer­za que no ha­bía te­ni­do por dé­ca­das con es­ti­los opues­tos.

Ba­con y Freud com­po­nen una de las pa­re­jas de gran­des ti­ta­nes del ar­te mo­derno que po­ne en fo­co El ar­te de la ri­va­li­dad, un li­bro del crí­ti­co Se­bas­tian Smee que in­da­ga en las re­la­cio­nes pe­li­gro­sas de otras tres du­plas: Hen­ri Ma­tis­se y Pa­blo Pi­cas­so, Édouard Ma­net y Ed­gar De­gas, Jack­son Poll­cok y Wi­llem de Koo­ning.

El cli­ché de los enemi­gos ín­ti­mos po­dría des­cri­bir los ri­tua­les que en­re­dan a los ge­nios. El ar­te de la ri­va­li­dad va más allá gra­cias a su pe­ne­tran­te mi­ra­da so­bre el ar­te, y a la pro­fun­di­dad de su ex­plo­ra­ción psi­co­ló­gi­ca. Otra vir­tud de Smee es trans­for­mar el anec­do­ta­rio en un tra­ta­do so­bre el es­pí­ri­tu de com­pe­ten­cia que ani­mó al ar­te mo­derno y los la­be­rin­tos que atra­ve­sa­ron sus pro­ta­go­nis­tas.

Pi­cas­so ha­bla­ba muy mal el fran­cés, y huía hu­mi­lla­do de las ter­tu­lias en las que Ma­tis­se se lle­va­ba la aten­ción. Se si­guie­ron los pa­sos con mi­nu­cio­si­dad. Se es­pia­ban en sus res­pec­ti­vos ta­lle­res. Y se res­pon­die­ron con obras que desafia­ban lo que el otro es­ta­ba ha­cien­do en una ca­rre­ra por mo­men­tos en­lo­que­ci­da.

Ma­net y su es­po­sa fue­ron mo­de­los, en 1868, de una pin­tu­ra de De­gas. Un re­tra­to que po­dría ha­blar por sí so­lo de la in­ti­mi­dad en­tre am­bos ar­tis­tas. La mu­jer to­ca el piano. Édouard ya­ce con lan­gui­dez en un si­llón y sos­tie­ne su ca­be­za con la mano. Da la im­pre­sión de que De­gas hu­bie­ra en­tra­do al sa­lón, los hu­bie­ra pin­ta­do sin mo­les­tar­los y sa­li­do de pun­ti­llas an­tes de que ter­mi­na­ra la me­lo­día. ¿Qué pa­só pa­ra que Ma­net to­ma­ra un cu­chi­llo y cor­ta­ra la par­te del lien­zo don­de es­ta­ba pin­ta­do el ros­to de su mu­jer?

“Un cua­dro es al­go que re­quie­re tan­ta as­tu­cia, mal­dad y vi­cio co­mo la eje­cu­ción de un cri­men”, di­jo en una oca­sión Ma­net. ¿Se ajus­ta­ba la pin­tu­ra acu­chi­lla­da de De­gas a ese pe­di­do?

Otro de los en­can­tos de El ar­te de la ri­va­li­dad es de­jar en es­ta­do de enig­ma al­gu­nos as­pec­tos de la den­sa tra­ma que se te­je. In­fluen­cias mu­tuas, trai­cio­nes y ce­los, ad­mi­ra­ción ge­nui­na y la pul­sión de ras­par­se con al­guien de una ta­lla se­me­jan­te fue­ron par­te de los víncu­los que man­tu­vie­ron los ar­tis­tas des­nu­da­dos en es­ta his­to­ria. Una his­to­ria en­tre per­so­nas que se ne­ce­si­ta­ron –con la mis­ma fuer­za con la que se ne­ga­ron– pa­ra ser lo que fue­ron.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.