Re­en­cuen­tros en el tiem­po

“Acu­di­mos al lla­ma­do de la Ni­ña Est­her. Nos ce­ba­ron ma­te y los yu­yos se­rra­nos per­fu­ma­ban la ha­bi­ta­ción.”

La Voz del Interior - Rumbos - - »bajo Relieve -

Su­ce­dió ha­ce va­rios años. Fui­mos a re­unir­nos con los an­cia­nos de la tri­bu; la tri­bu de los que, en ran­chos o en cha­lets, en quin­tas o en me­dio del mon­te tu­pi­do, cre­ci­mos en Ca­ba­na.

Acu­di­mos al lla­ma­do de la Ni­ña Est­her, a una ca­sa en la lo­ma fren­te a la su­ya. La cons­truc­ción se le­van­ta a mi­tad de la cues­ta y sube va­rios pi­sos. Es­ca­lo­nes por to­dos la­dos, con un sen­de­ro que se bi­fur­ca –al me­jor es­ti­lo bor­geano– en el jar­dín agres­te. En­tre los cla­ros, ma­ce­to­nes con plan­tas pen­du­la­res y pie­dras suel­tas for­man ca­mi­ni­tos y can­te­ros.

Ba­jo un ta­la, un asien­to de bal­do­sas fren­te al Ne­va­do pa­ra sen­tar­se a me­di­tar la tar­de. Aba­jo la Hos­te­ría Bo­ne­lli, aban­do­na­da en­tre los ár­bo­les; de­trás, el Mo­go­te con la cruz que pu­sie­ron los sa­le­sia­nos ha­ce me­dio si­glo.

En­tra­mos a una pie­za lar­ga con una es­tu­fa en ocha­va, de pie­dra, y un asien­to em­po­tra­do en la pared; fren­te a él, va­rias ven­ta­nas, y a un cos­ta­do, ha­bi­ta­cio­nes en di­fe­ren­tes ni­ve­les. Nos es­pe­ra­ban los due­ños de ca­sa y la se­ño­ri­ta Ca­ba­ni­llas, con sus no­ven­ta cum­pli­dos, acom­pa­ña­da por una pa­re­ja y una jo­ven­ci­ta lin­da y son­rien­te. Son

rum­bos

sal­te­ños y cui­da­ban de ella. La me­sa es­ta­ba ro­dea­da de si­llas, con al­moha­do­nes te­ji­dos a cro­chet, he­chos en bas­ti­dor y pun­to cruz o con re­ta­zos de te­la. Ca­da gru­po de in­vi­ta­dos ha­bía lle­va­do ma­te y bom­bi­lla. So­bre el man­tel, ser­vi­lle­ti­tas bor­da­das, unos “crio­lli­tos”, una tor­ta de pe­ra y otras de­li­cias.

Re­cor­da­mos his­to­rias de fa­mi­lia, di­chos y su­ce­di­dos; a sus her­ma­nos, a mis her­ma­nos; a nues­tros ga­tos y a sus pe­rros. Las más jó­ve­nes, a mi her­ma­na Ne­nú­far. Los más viejos, a mis pa­dres. Re­cor­da­mos ca­ba­llos: el Mo­ro, la Pan­gu­cha, el In­dio; el tor­di­llo de los Ba­rre­ra, el ba­yo de los Fe­rrey­ra, las mon­tu­ras de los Va­lla­nia.

La se­ño­ri­ta Ca­ba­ni­llas ha­bía leí­do la no­ta que hi­ce so­bre el dul­ce de da­mas­co con la vie­ja re­ce­ta de su fa­mi­lia, y es­ta­ba en­can­ta­da. Mó­ni­ca, que ini­ció es­ta idea de jun­tar­nos a re­cor­dar vie­jas his­to­rias, se crió en Ca­ba­na, con sus tías y la gen­te la quie­re co­mo si nun­ca se hu­bie­se ido. To­ma­mos no­tas, al­guien re­cor­dó las cre­ci­das del río, cuan­do ba­ja­ban tro­nan­do des­de los Que­bra­chi­tos.

Nos ce­ba­ron ma­te y ofre­cie­ron ga­seo­sas. So­bre la me­sa, ra­mas de yu­yos se­rra­nos per­fu­ma­ban la ha­bi­ta­ción. La due­ña de ca­sa ha­ce co­sas mi­nús­cu­las en ce­rá­mi­ca: co­lec­cio­nes de za­pa­ti­tos an­ti­guos, búhos, ga­lli­nas, ha­bi­ta­cio­nes con su mo­bi­lia­rio y me­si­tas con va­ji­lla. Pro­me­tió –y cum­plió– ha­cer unas pa­lo­mas pa­ra mí.

En un hue­co de la pared, un mue­ble con co­pas y una fuen­te del fe­rro­ca­rril de Un­qui­llo, con dos bo­te­llo­nes de li­cor –man­da­ri­na y na­ran­ja–, ca­se­ros.

El Sol ba­jó y co­men­zó a ha­cer frío. Nos des­pe­di­mos con una co­pi­ta. Pro­me­ti­mos re­en­con­trar­nos y re­vi­vir la me­mo­ria de Ca­ba­na, de los an­cia­nos de ros­tros don­de el su­fri­mien­to que­dó en las arru­gas y la ale­gría, en los ojos y en la res­pues­ta chis­pean­te del cor­do­bés; de mu­je­res que no van a la pe­lu­que­ría, pues las jovencitas de la fa­mi­lia les cor­tan el pe­lo y se en­tre­tie­nen po­nién­do­les los ru­le­ros. Los hom­bres an­dan to­da­vía a ca­ba­llo, aun­que al­gu­nos ten­gan au­to y otros, bi­ci­cle­ta.

Aque­lla no­che, al apa­gar la luz, son­reí en la os­cu­ri­dad, en paz con el uni­ver­so y la hu­ma­ni­dad, sin im­por­tar el co­lor de nues­tra piel, ni los años cum­pli­dos, ni de qué con­di­ción so­cial o in­te­lec­tual ve­nía­mos, ni en qué signo po­lí­ti­co creía­mos. Al­gu­nos de ellos, ya no es­tán, pe­ro tu­vi­mos aque­lla tar­de inol­vi­da­ble y otras cer­ca de la Vir­gen de la Ni­ña Est­her, don­de nos jun­ta­mos a ha­blar de na­de­rías y to­mar ma­te con yu­yos se­rra­nos.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.