Via­je­ros en Ru­sia: los primeros tes­ti­gos de la re­vo­lu­ción es­cri­bie­ron tex­tos hoy clá­si­cos so­bre el cam­bio de ré­gi­men. Aquí, Bea­triz

Los primeros tes­ti­gos de la re­vo­lu­ción es­cri­bie­ron tex­tos, hoy clá­si­cos, so­bre el cam­bio de ré­gi­men. Aquí, Bea­triz Sar­lo ana­li­za esos re­la­tos.

Noticias - - SUMARIO -

Ser

via­je­ro im­pli­ca una mez­cla de ideo­lo­gía y de­seos, pun­tos cie­gos y des­cu­bri­mien­tos ines­pe­ra­dos. Los via­je­ros ocu­pan va­rios lu­ga­res al mis­mo tiem­po por­que nun­ca pue­den es­tar del to­do se­gu­ros de que la pers­pec­ti­va ele­gi­da es la me­jor ni la que, fi­nal­men­te, per­mi­ti­rá la vi­sión más sig­ni­fi­ca­ti­va. De­pen­den del azar. El buen via­je­ro es tan sis­te­má­ti­co co­mo im­pro­vi­sa­dor. Tiene que go­ber­nar un con­jun­to de con­tra­dic­cio­nes: no per­der ob­je­ti­vi­dad, pe­ro tam­po­co obe­de­cer sin más la prohi­bi­ción de com­pro­me­ter­se con lo que es­tá vien­do; con­cen­trar­se en los he­chos, sin que eso sig­ni­fi­que que los de­ta­lles o las gran­des lí­neas de otros acon­te­ci­mien­tos se bo­rren de su cam­po. El via­je­ro tiene que sa­ber mo­ver­se fren­te a lo que ig­no­ra o no do­mi­na del to­do (co­men­zan­do por la len­gua ex­tran­je­ra).

OP­TI­MIS­MO. Ima­gí­nen­se es­tos re­qui­si­tos en el es­ce­na­rio tur­bu­len­to de una re­vo­lu­ción en mar­cha. John Reed, au­tor de la más fa­mo­sa cró­ni­ca so­bre 1917, es un ar­que­ti­po que ha per­du­ra­do has­ta hoy: el pe­rio­dis­ta via­je­ro y com­pro­me­ti­do. Con su com­pa­ñe­ra Loui­se Br­yant, lle­gó a Pe­tro­gra­do des­pués de la ab­di­ca­ción del zar. Reed ha­bía cu­bier­to la gue­rra eu­ro­pea, huel­gas en Es­ta­dos Uni­dos e in­su­rrec­cio­nes cam­pe­si­nas en Mé­xi­co. Sa­bía por lo tan­to ma­ne­jar­se en si­tua­cio­nes abier­tas y com­ple­jas. Te­nía po­co más de trein­ta años y ha­bía co­no­ci­do el éxi­to. For­ma­do en la ur­gen­cia ju­ve­nil del pe­rio­dis­mo ame­ri­cano y de la gran cró­ni­ca con opi­nión, Pe­tro­gra­do fue un des­tino ideal.

Es­cri­bía, por su­pues­to, en pri­me­ra per­so­na, al­go que só­lo se acep­ta de los con­sa­gra­dos o de los pe­rio­dis­tas via­je­ros. En las cir­cuns­tan­cias de la gue­rra, el pe­rio­dis­ta via­je­ro es un aven­tu­re­ro que tra­za las pri­me­ras lí­neas de lo que se­rá He­ming­way.

John Reed es el na­rra­dor “en vi­vo” de la re­vo­lu­ción de oc­tu­bre. Por eso, fue en­te­rra­do jun­to a la pa­red del Krem­lin y hon­ra­do co­mo un hé­roe. Es el pri­me­ro de un es­ti­lo ideo­ló­gi­co-pe­rio­dís­ti­co, que du­ra­rá dé­ca­das. Es un es­ti­lo par­ti­cu­lar­men­te nor­te­ame­ri­cano, de los li­be­ra­les y los pro­gre­sis­tas de Es­ta­dos Uni­dos. No re­cu­sa ni ocul­ta las ba­ses ideo­ló­gi­cas de su via­je ni la di­men­sión po­lí­ti­ca de su cró­ni­ca.

Por esa ra­zón, “Díez días que es­tre­me­cie­ron al mun­do” pa­re­ce tan mar­ca­do por el anacro­nis­mo. Reed qui­zá lo su­po: “Voy a con­tar una his­to­ria in­ten­si­fi­ca­da”, afir­ma, y, po­co más ade­lan­te, “pro­ba­ble­men­te no ha­ya en el mun­do un pue­blo tan co­no­ce­dor de la Teo­ría So­cia­lis­ta y su apli­ca­ción prác­ti­ca”. La hi­pér­bo­le es ne­ce­sa­ria para sub­ra­yar la no­ve­dad de un pai­sa­je so­cial en erup­ción, co­mo si el caos que Reed des­cri­be en Pe­tro­gra­do no fue­ra su­fi­cien­te ar­gu­men­to de la no­ve­dad de su re­la­to. Reed se com­por­ta co­mo el ame­ri­cano pro­gre­sis­ta, con­mo­vi­do por el co­lor lo­cal del acon­te­ci­mien­to. Vi­ve en estado de ex­pe­rien­cia lí­mi­te.

No sa­be ru­so. Pe­ro acumula prue­bas que son pe­rio­dís­ti­cas no­tas de co­lor: una mu­cha­cha bur­gue­sa que re­gre­sa in­dig­na­da a su ho­gar por­que la con­duc­to­ra de un trans­por­te la ha­bía lla­ma­do "ca­ma­ra­da"; la de­ci­sión de los mo­zos de res­tau­ran­te de re­cha­zar las pro­pi­nas; los sol­da­dos de trin­che­ra que, a la lle­ga­da de un des­co­no­ci­do, lo pri­me­ro que pre­gun­tan es si traj jo pe­rió­di­cos; la es­pe­ra, to­das las no­ches, por las no­ti­cias y pro­cla­mas im­pre­sas que lle­ga­ban a las es­qui­nas. Reed sub­ra­ya más el ham­bre de pe­rió­di­cos que la de quie­nes ha­cían filas in­ter­mi­na­bles para ob­te­ner me­dia li­bra de pan o de azú­car.

Un año des­pués, Ber­trand Rus-

Los via­je­ros ocu­pan va­rios lu­ga­res al mis­mo tiem­po por­que nun­ca pue­den es­tar del to­do se­gu­ros de que la pers­pec­ti­va ele­gi­da es la me­jor.

sell opi­na lo con­tra­rio. Es po­si­ble que, en esos do­ce me­ses, las gue­rras ci­vi­les y el ham­bre ha­yan afec­ta­do el flo­re­ci­mien­to de la pren­sa. Tam­bién es po­si­ble que Rus­sell fue­ra un tes­ti­go más re­fle­xi­vo y rea­lis­ta. Co­mo sea, Rus­sell a fir­ma: “Los pe­rió­di­cos es­tán api­la­dos en los lu­ga­res pú­bli­cos, y los que pa­san los mi­ran de tan­to en tan­to. Hay muy po­co para leer a cau­sa de la es­ca­sez de pa­pel; po­cos li­bros y tam­po­co hay pla­ta para com­prar­los. No se ve gen­te le­yen­do”.

REA­LIS­MO. Em­ma Gold­man, la in­te­lec­tual y mi­li­tan­te anar­quis­ta nor­te­ame­ri­ca­na, no fue arras­tra­da por la pa­sión op­ti­mis­ta de Reed. Su via­je a Ru­sia (de­por­ta­da des­de Es­ta­dos Uni­dos) tiene un pre­fa­cio don­de, a la ca­be­za del ter­cer pá­rra­fo, co­mo si fue­ra una in­di­ca­ción a los lec­to­res para que si­gan le­yen­do o aban­do­nen allí mis­mo, afir­ma: “En­con­tré gro­tes­ca la reali­dad ru­sa, com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te del gran ideal que me ha­bía sos­te­ni­do en la cres­ta de una gran ola de es­pe­ran­za”. Em­ma Gold­man lle­gó a co­mien­zos de enero de 1920 y aban­do­nó Ru­sia en di­ciem­bre de 1921, con la im­pre­sión de haber pa­sa­do por una ex­pe­rien­cia te­rri­ble. Los bol­che­vi­ques “ha­bían des­car­ta­do sus fal­sas plu­mas” y “a los tra­ba­ja­do­res se les ha­bía qui­ta­do el po­der y co­lo­ca­do ba­jo el yu­go del estado bol­che­vi­que”.

La di­fe­ren­cia entre el pro­gre­sis­ta ame­ri­cano y la anar­quis­ta in­te­lec­tual re­si­de en que John Reed no te­nía un pro­gra­ma para la re­vo­lu­ción, a la que mi­ra­ba con los ojos de un tes­ti­go en­tu­sias­ma­do, pe­ro ig­no­ran­te. Des­co­no­cía las tra­di­cio­nes po­lí­ti­cas. Para él, la re­vo­lu­ción era lo que de­cía ser. Gold­man, en cam­bio, lle­ga­ba des­pués de mu­chas ba­ta­llas y un ilus­tra­do de­ba­te de ideas entre el mar­xis­mo y el anar­quis­mo. Sus tra­yec­to­rias ex­pli­can la dis­tin­ta tem­pe­ra­tu­ra de sus reac­cio­nes.

Por otra par­te, “Diez días que es­tre­me­cie­ron al mun­do” se ocu­pa de las pri­me­ras se­ma- nas de la Re­vo­lu­ción. Des­pués de ese bre­ve primer pe­río­do, co­mo to­do pe­rio­dis­ta via­je­ro, John Reed vol­vió a su país para es­cri­bir la cró­ni­ca que lo hi­zo cé­le­bre. Em­ma Gold­man no ha­bía de­ci­di­do via­jar a Ru­sia, sino que la em­bar­ca­ron de­por­ta­da. Reed des­cri­be la des­truc­ción de un or­den aris­to­crá­ti­co, el mo­men­to fáus­ti­co de la re­vo­lu­ción. Em­ma Gold­man lle­gó un año des­pués cuan­do el pai­sa­je ya era otro: “En­con­tré Pe­tro­gra­do ca­si en rui­nas, co­mo si un hu­ra­cán lo hu­bie­ra ba­rri­do. Las ca­sas y ca­lles, de­sier­tas y su­cias, sin vi­da. La po­bla­ción de Pe­tro­gra­do an­tes de la gue­rra al­can­za­ba los dos mi­llo­nes; en 1920 ha­bía dis­mi­nui­do a qui­nien­tos mil. La gen­te se mo­vía co­mo ca­dá­ve­res vi­vos; la gran es­ca­sez de co­mi­da y de com­bus­ti­ble de­san­gra­ba la ciu­dad; una muer­te me­lan­có­li­ca ha­bía anida­do en su co­ra­zón”.

La de­por­ta­da anar­quis­ta, en los primeros me­ses, ni si­quie­ra pu­do en­con­trar a sus ca­ma­ra­das. Son po­lí­ti­cos bol­che­vi­ques quie­nes le in­for­man so­bre la in­su­rrec­ción del anar­co­cam­pe­sino Makhno en Ucra­nia. Gold­man des­con­fía de las no­ti­cias que re­ci­be so­bre esa san­grien­ta in­su­rrec­ción. A di­fe­ren­cia de John Reed, no es una via­je­ra en­tu­sias­ta, sino re­fle­xi­va. Dé­ca­das de con­flic­tos entre mar­xis­tas y anar­quis­tas son un fun­da­men­to inex­pug­na­ble de su cul­tu­ra. Ca­da uno via­ja con su equi­pa­je de creen­cias.

Gold­man no só­lo re­gis­tra lo que pue­de en­tu­sias­mar­la. Tam­bién men­cio­na a las des­di­cha­das pros­ti­tu­tas de Pe­tro­gra­do, “un gru­po de mujeres amon­to­na­das para pro­te­ger­se del frio…Se ven­dían por una li­bra de pan, un pe­da­zo de ja­bón o de cho­co­la­te. Los sol­da­dos eran los úni­cos que po­dían pa­gar es­te pre­cio por­que te­nían ra­cio­nes su­ple­men­ta­rias”. Aunque no ex­pe­ri­men­ta una hos­ti­li­dad sec­ta­ria fren­te a la re­vo­lu­ción, atien­de par­ti­cu­lar­men­te a los es­ce­na­rios de es­ca­sez y de de­sigual­dad. Ve la mi­se­ria en las co­las del abas­te­ci­mien­to y co­no­ce los

“En­con­tré gro­tes­ca la reali­dad ru­sa, com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te del gran ideal que me ha­bía sos­te­ni­do en la cres­ta de una gran ola de es­pe­ran­za”. Em­ma Gold­man.

pri­vi­le­gios de que go­zan al­gu­nos de los al­tos fun­cio­na­rios: el de­par­ta­men­to os­cu­ro del vie­jo Gor­ki y el lu­jo­so de Ra­dek, don­de se sir­ve una “ce­na mag­ní­fi­ca que pa­re­ce ex­tra­ña en Ru­sia”. Esos con­tras­tes le in­di­can la tem­pra­na cons­truc­ción de una bu­ro­cra­cia. En Mos­cú, sus vi­si­tas a Lu­na­charsky le con­fir­man que la bu­ro­cra­cia so­vié­ti­ca ya es­ta­ba en con­di­cio­nes de lle­var al fra­ca­so sus me­jo­res pro­yec­tos. Los ap­pa­rat­chi­ki son “un puño de hie­rro, una má­qui­na”.

CRU­CES Y DI­FE­REN­CIAS. Los via­je­ros se cru­za­ban. Es inevi­ta­ble, por­que ca­si to­dos ellos eran hués­pe­des e in­ter­lo­cu­to­res de fun­cio­na­rios o se des­pla­za­ban en de­le­ga­ción. En 1920, Gold­man se en­con­tró con John Reed, cuan­do es­te re­gre­só a Ru­sia, con­ven­ci­do de que só­lo ha­bía que apo­yar la re­vo­lu­ción que él ha­bía con­tri­bui­do a di­fun­dir en Oc­ci­den­te. Gold­man re­se­ña tam­bién un en­cuen­tro con Ber­trand Rus­sell quien “rá­pi­da­men­te mos­tró su in­de­pen­den­cia y su de­ci­sión de in­ves­ti­gar con li­ber­tad y apren­der la reali­dad de pri­me­ra mano”. Una pre­gun­ta cla­ve in­di­ca la pro­fun­di­dad de la ex­pe­rien­cia de Gold­man: “Esos co­mu­nis­tas con los que ha­bla­ba dia­ria­men­te du­ran­te seis me­ses, gen­te sa­cri­fi­ca­da, con­cen­tra­da en su tra­ba­jo, hom­bres y mujeres que pro­fe­sa­ban un al­to ideal ¿eran ca­pa­ces de la trai­ción y los ho­rro­res que se les atri­buía? Zi­no­viev, Ra­dek, Zo­rin, Ra­vitch y tan­tos otros que co­no­cí ¿eran ca­pa­ces, en nom­bre de un ideal, de men­tir, di­fa­mar, tor­tu­rar y ma­tar?”. La cues­tión no tar­dó en evi­den­ciar­se in­clu­so para quie­nes lle­ga­ron a Ru­sia con al­gu­na es­pe­ran­za. Fren­te a esta dis­yun­ti­va, dos po­si­cio­nes po­si­bles: la de Reed, que es el ofi­cia­lis­mo dis­ci­pli­na­do por la teo­ría de la ne­ce­si­dad; y la de Gold­man o Rus­sell, cu­yas ex­pec­ta­ti­vas se mi­die­ron con­tra aque­llo que se po­nía an­te sus ojos.

Ber­trand Rus­sell, que ha­bía lle­ga­do co­mo co­mu­nis­ta, so­bre el final de su vi­si­ta, con­clu­ye: “De to­do es­to se ha cons­trui­do un sis­te­ma do­lo­ro­sa­men­te pa­re­ci­do al go­bierno del Zar, un sis­te­ma que es asiá­ti­co en su bu­ro­cra­cia cen­tra­li­za­da, su ser­vi­cio se­cre­to y su at­mós­fe­ra de mis­te­rio ofi­cial y de te­rror. En mu­chos sen­ti­dos se pa­re­ce a nues­tro go­bierno en la In­dia. Co­mo ese go­bierno, pre­ten­de re­pre­sen­tar la ci­vi­li­za­ción, la edu­ca­ción, la sa­lud pú­bli­ca y las ideas oc­ci­den­ta­les de pro­gre­so”. Al­gu­nos prin­ci­pios fun­da­men­ta­les, por los que lu­cha­ron tam­bién co­mu­nis­tas y obre­ros, son en Ru­sia con­si­de­ra­dos ob­so­le­tos o des­pla­za­dos ha­cia un fu­tu­ro le­jano. Le­nin se lo ex­pli­có con fría cla­ri­dad a Em­ma Gold­man: “La li­ber­tad de ex­pre­sión es, por su­pues­to, una no­ción bur­gue­sa. No pue­de haber li­ber­tad de ex­pre­sión en un pe­río­do re­vo­lu­cio­na­rio”.

Hay dos Ru­sias: la de la pro­me­sa y la del pe­sa­do im­pe­rio de la prác­ti­ca re­vo­lu­cio­na­ria, las re­pre­sio­nes y los fu­si­la­mien­tos; la de la cul­tu­ra vio­len­ta y la del ho­ri­zon­te uto­pis­ta que pre­di­ce que la re­vo­lu­ción se ex­ten­de­rá ha­cia Oc­ci­den­te, ese es­pa­cio que, se­gún la teo­ría, de­bió ser su ver­da­de­ra cu­na.

“Se ha cons­trui­do un sis­te­ma do­lo­ro­sa­men­te pa­re­ci­do al go­bierno del Zar, un sis­te­ma que es asiá­ti­co en su bu­ro­cra­cia cen­tra­li­za­da, su ser­vi­cio se­cre­to y su at­mós­fe­ra de te­rror”. Ber­trand Rus­sell.

Por BEA­TRIZ SAR­LO *

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.