Там, где оста­лись на­ши сле­ды

29 ок­тяб­ря ком­со­мо­лу ис­пол­ня­ет­ся ров­но 100. Уд"рные ком­со­моль­ские строй­ки — был" и т"к"я стр"ниц" в его биогр"фии

Rossiyskaya Gazeta - Soyuz - - Союз Беларусь Россия - Ни­ко­лай Дол­го­по­лов, dolgop1949@mail. ru

Со­вет­ская эпо­ха от­ли­ча­лась су­ро­во­стью. И ко­гда да­же при всей жут­чай­шей дис­ци­плине и вы­му­штро­ван­но­сти все жиз­нен­ные ре­зер­вы от­дель­но взя­той стра­ны бы­ли на гра­ни ис­то­ще­ния, Ро­ди­на бро­са­ла впе­ред свой мо­гу­чий, веч­но мо­ло­дой ре­зерв — ком­со­мол.

Да, бы­ло, не спо­рю, бы­ло: и бю­ро# кра­тия, и пу­сто­сло­вие, и еще мно­го че­го, что хо­те­лось бы за­быть. Но бы­ло и хо­ро­шее, че­рез что мы все про­хо­ди# ли, что как#то объ­еди­ня­ло. Не­ко­то# рые слож­ные ис­пы­та­ния мы одо­ле­ва# ли вме­сте — це­ли­на, ар­мей­ская служ# ба, да­же ино­гда при­ни­мав­шая убо­гие фор­мы, од­на­ко в це­лом не лиш­няя спор­тив­ная под­го­тов­ка под на­зва­ни# ем ГТО... А еще, что­бы на­вер­ня­ка сде# лать и тем са­мым вы­жить, мо­ло­дых бро­са­ли в неуют и хо­лод ком­со­моль# ских стро­ек. И стро­и­ли, вка­лы­ва­ли, ино­гда да­же за при­лич­ную зар­пла­ту, хоть жи­ли на окра­и­нах огром­ной сво# ей род­ной зем­ли тя­же­ло, скуч­но.

Ро­ман­ти­ка ма­ни­ла. По­рой на це# лине, в ка­ком#ни­будь ка­зах­ском по# сел­ке Бер­су­а­те, ку­да рань­ше ссы­ла# ли нем­цев По­вол­жья, бу­ду­щее, воз# во­ди­мое соб­ствен­ны­ми неуме­лы­ми ру­ка­ми сту­ден­та, ви­де­лось ку­да свет# лее, пер­спек­тив­нее. Аван­тю­ризм и из­лиш­ний оп­ти­мизм здесь ни при чем. Тя­ну­ло к пе­ре­мене мест и цен# но­стей. На толь­ко осва­и­ва­е­мых про# сто­рах БАМа, Эки­ба­сту­за, КАТЭКа, на раз­бро­сан­ных строй­ках Си­би­ри жда­ло нечто бо­лее счаст­ли­вое, чем за­са­сы­ва­ю­щий и от­но­си­тель­но бла# го­по­луч­ный за­стой, за­хва­тив­ший Моск­ву и дру­гие об­жи­тые ве­си.

На­ча­ло и се­ре­ди­на 1982#х — еще да­ле­ко­ва­то до боль­шо­го сло­ма вех и эпох, но уже по­нят­но: мно­гое не так. Но по­ка еще есть остат­ки ве­ры, и, по# ощ­ря­е­мые ком­со­мо­лом, мо­ло­дые мо­ло­тят что есть сил на объ­яв­лен­ных удар­ны­ми ком­со­моль­ских строй­ках.

В эти го­ды глав­ная ком­со­моль# ская га­зе­та с по­да­чи ЦК ВЛКСМ за# ня­лась свя­тым де­лом, от­прав­ляя по весне, от­та­яв­шим ма­ем, на эти да­ле# кие со­вет­ские про­стран­ства де­сан­ты про­слав­лен­ных ар­ти­стов, дей­ствую# щих чем­пи­о­нов#спортс­ме­нов, а так# же ин­те­рес­ных лич­но­стей.

Это се­год­ня за­про­сто за­ка­зать чар­тер. А в те го­ды раз и на­все­гда ут# вер­жден­но­го рас­пи­са­ния про­бить по­лет на ка­кой#ни­будь КАТЭК бы­ло рав­но­силь­но по­дви­гу. Но про­би­ва­ли. И на­ка­нуне от­ле­та, по­чти все­гда ве# чер­не­го, око­ло до­ма 24, что на ули­це Прав­ды, у огром­ных ав­то­бу­сов со­би# ра­лись сплошь зна­ко­мые (по те­ле­ви# зи­он­ным вы­ступ­ле­ни­ям) ли­ца. Вез­ли про­слав­лен­ных, та­лант­ли­вых, не от# ка­зы­ва­ю­щих лю­би­мой га­зе­те в вы# пол­не­нии тя­же­лей­шей прось­бы. По­ди ото­рвись от ра­бо­ты дней на пять и пе­ре­не­си длин­ный пе­ре­лет. Вы­дер­жи ди­кий гра­фик, ко­гда пе­ре# ез­жа­ешь из од­но­го ма­лень­ко­го го­ро# диш­ка в дру­гой, ешь и пьешь на хо­ду, ед­ва до­би­ра­ясь до хо­лод­но­го го­сти# нич­но­го но­ме­ра с рас­трес­кан­ной кро­ва­тью.

И все это — за аб­со­лют­ное бес# плат­но. Точ­нее, за кро­хот­ные су­точ# ные. Ну, для нас, жур­на­ли­стов, то бы­ла обя­зан­ность. Но ле­те­ли же с на­ми уже за­лас­кан­ные по­пу­ляр­но# стью звез­ды. Мо­жет, си­де­ло в ду­ше некое по­ни­ма­ние: от­прав­ля­юсь от# дать нечто вро­де дол­га тем, кто тру# дит­ся — и ра­ди ме­ня то­же — вда­ле­ке. На­вер­ное, го­во­ри­ла в лю­дях со­весть. Про­сы­па­лась ве­ра. И осо­бых от­ка­зов, кро­ме как от Ал­лы Пу­га­че­вой, не при# пом­нит­ся.

Мне при­хо­ди­лось от­ве­чать за спортс­ме­нов. И кто толь­ко не вы­ез# жал с на­ми в раз­ные го­ды! Но са­мым по­сто­ян­ным — пря­мо вы­да­вай удо# сто­ве­ре­ние кор­ре­спон­ден­та — был лю­би­мец на­ро­да хок­ке­ист «Ди­на­мо» Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич Маль­цев. За# кан­чи­ва­ет­ся се­зон, ге­ро­и­че­ски вы# иг­ры­ва­ет­ся в оче­ред­ной раз чем­пио# нат ми­ра, все ре­бя­та — на юга, а Са­ша — с на­ми. И это при том, что «КП» его ой как при­кла­ды­ва­ла за вся­кие про­вин­но­сти. Маль­цев ак­ку­рат­но при­ез­жал с во­ро­хом дра­го­цен­ных в го­ды де­фи­ци­та клю­шек. По­том под# пи­сы­вал, раз­да­ри­вал на каж­дом вы# ступ­ле­нии. И, на­вы­кам Ци­це­ро­на не обу­чен­ный, мог дер­жать зал ча­са­ми. Ему ки­па­ми по­сы­ла­ли за­пис­ки, и он ста­ра­тель­но, негром­ким сво­им го# вор­ком от­ве­чал на них с пол­ной, не# ви­дан­ной в ту по­ру от­кро­вен­но­стью. Эта ис­крен­ность и сде­ла­ла его лю­би# мым. По­смот­реть на Са­шу при­ез­жа# ли за сот­ни, не вру, ки­ло­мет­ров. Од# на­ж­ды он чуть не час раз­да­вал ав­тог# ра­фы груп­пе тем­но­ли­цых кол­хоз­ни# ков, при­быв­ших на сво­ем от­кры­том гру­зо­ви­ке из ка­ко­го#то аула. Мы пы# та­лись вы­рвать его из доб­рых, но ка# ких же цеп­ких рук, а Маль­цев вос# про­ти­вил­ся: «Не, не, на­род вон ка# кой при­е­хал. Клю­шек не оста­лось?»

Как нас при­ни­ма­ли? На ура. Вы# сту­па­ли пе­ред людь­ми неиз­ба­ло­ван# ны­ми. Сот­ни, а по­рой и ты­ся­чи лю# дей со­би­ра­лись под от­кры­тым не# бом, что­бы по­слу­шать пес­ни Доль# ско­го. Ак­тер Ста­ры­гин не вы­хо­дил из об­ра­за лю­би­мо­го муш­ке­те­ра. Шиф# ри­на но­си­ли на ру­ках. Эстрад­ный обо­зре­ва­тель га­зе­ты Юра Фи­ли­нов со­би­рал ко­ро­лей эст­ра­ды. Вы­ез­жа­ли це­лые ор­кест­ры, и пес­ня «Зем­лян» о вое кос­мо­дро­ма пре­вра­ща­лась в вой на­сто­я­щий. Ка­кие там Ва­сю­ки! На се­ан­сы гросс­мей­сте­ра Су­эти­на в спор­тив­ные за­лы при­хо­ди­ли со сво# ими сту­лья­ми и дос­ка­ми. И немо­ло# дой гросс из­ви­нял­ся пе­ред под­ряд им со­кру­ша­е­мы­ми: го­ло­ва ра­бо­та­ет, а но­ги уста­ли, про­сти­те, что иг­раю в но­соч­ках. Кра­са­вец#фи­гу­рист Ми# нен­ков рас­ска­зы­вал в бо­гом за­бы# тых угол­ках стра­ны о тан­цах на льду, и оде­тые в са­мое па­рад­ное дев­чон­ки вни­ма­ли все­со­юз­но­му ку­ми­ру. До# вер­ша­ли кар­ти­ну класс­ные жур­на# ли­сты «Ком­со­мол­ки» Пес­ков, Ру# ден­ко, Го­ло­ва­нов, Бо­ча­ров... Мы бы­ли нуж­ны уста­лым, тя­же­ло ра­бо# тав­шим лю­дям. Они чуть от­хо­ди­ли от сво­их бес­ко­неч­ных се­ро­ва­тых хо# лод­ных буд­ней. Не толь­ко встре­ча# лись, но и об­ща­лись с людь­ми, из# вест­ны­ми всей стране. У хо­зя­ев оста# ва­лись вос­по­ми­на­ния об об­ще­нии, у нас — о вы­пол­нен­ном дол­ге. И все­гда в се­ре­дине на­ших боль­ших га­стро# лей, ко­гда зна­ко­ми­лись по­бли­же, на# сту­пал мо­мент брат­ства. Не бра­та# ния, не за­тра­пез­ной пьян­ки с бру# дер­шаф­том, а имен­но по­ни­ма­ния, что и мы, за­лет­ные, и они, тут осев# шие, со­бра­лись здесь не зря.

Быв­ших ком­со­моль­цев не бы­ва­ет. Вот и до­жи­ли: всех со сто­ле­ти­ем.

Вот это бы­ла ве­ра! Ка­ки­ми е мы бы­ли оп­ти­ми­ста­ми.

Newspapers in Russian

Newspapers from Belarus

© PressReader. All rights reserved.