EN FO­CO

El Deber - Extra (Bolivia) - - SUMARIO -

Ro­sa Mon­te­ro. Una vi­da pe­que­ña

Aca­ba de fa­lle­cer una ami­ga de mi ma­dre lla­ma­da Lo­la Mon­te. Ha muer­to bien, te­nía 95 años. Nin­gún re­pro­che al des­tino, por lo tan­to. Era di­mi­nu­ta de es­ta­tu­ra, y su vi­da tam­bién po­dría con­si­de­rar­se una vi­da pe­que­ña, a pe­sar de la lon­ge­vi­dad. La ado­les­cen­cia en la gue­rra, la ju­ven­tud en la ham­brien­ta pos­gue­rra, mu­chos años tra­ba­jan­do co­mo ad­mi­nis­tra­ti­va, una lar­ga ju­bi­la­ción, un buen pu­ña­do de via­jes con ami­gas que se le fue­ron mu­rien­do, un ama­do pe­rro que tam­bién se mar­chó, un gus­to ar­tís­ti­co in­na­to con el que es­tu­vo ha­cien­do pri­mo­ro­sos bor­da­dos y pre­cio­sas mu­ñe­cas has­ta que su ma­la vis­ta le im­pi­dió se­guir. Y es que cum­plir tan­tos años, ya se sa­be, es asis­tir a la pro­gre­si­va des­apa­ri­ción de tu mun­do. Nun­ca tu­vo pa­re­ja, tam­po­co tu­vo hi­jos, y esa ex­tre­ma es­ca­sez de fa­mi­lia (por for­tu­na con­ta­ba con un so­brino) hi­zo que su so­le­dad de an­cia­na pa­re­cie­ra más so­la. Ca­re­cer de des­cen­den­cia, ha­ya si­do o no una op­ción vo­lun­ta­ria, te co­lo­ca en una si­tua­ción un po­co ex­tra­ña en la lar­ga lí­nea de la vi­da. Por en­ci­ma de ti se re­mon­tan ge­ne­ra­cio­nes y ge­ne­ra­cio­nes de hu­ma­nos triun­fan­tes que con­si­guie­ron man­te­ner­se vi­vos has­ta más allá de la pu­ber­tad, y apa­rear­se, y te­ner crías sanas a las que ali­men­ta­ron y pro­te­gie­ron has­ta que a su vez se hi­cie­ron adul­tas y pro­crea­ron; y ese di­la­ta­do his­to­rial de éxi­tos se es­tre­lla aho­ra con­ti­go ( yo tam­po­co ten­go hi­jos). Tan­to es­fuer­zo ge­né­ti­co pa­ra aca­bar en ese acan­ti­la­do. Pro­du­ce cier­to vér­ti­go, so­bre to­do cuan­do se mi­ra des­de el fi­nal.

Lo­la, en fin, no in­ven­tó la pe­ni­ci­li­na ni pin­tó la Gio­con­da. Su vi­da es una más en el atro­na­dor tu­mul­to de las vi­das hu­ma­nas. “Mi exis­ten­cia no ha si­do di­fe­ren­te en na­da de la de mu­cha, mu­cha gen­te”, di­ce Iván S. Tur­gué­nev en su no­ve­la Dia­rio de un hom­bre su­per­fluo: “La ca­sa pa­ter­na, la uni­ver­si­dad, el ser­vi­cio ci­vil os­ten­tan­do un ran­go ba­jo, la di­mi­sión, un re­du­ci­do círcu­lo de amis­ta- des, po­bre­za asea­da, pla­ce­res mo­des­tos, ocu­pa­cio­nes li­mi­ta­das, de­seos mo­de­ra­dos: dí­gan­me, por el amor de Dios, ¿quién no co­no­ce to­do eso?”.

Pa­ter­son, la úl­ti­ma pe­lí­cu­la de Jim Jar­musch, ha­bla jus­ta­men­te de eso. De la pe­que­ña vi­da de un con­duc­tor de au­to­bús en una ciu­dad de Es­ta­dos Uni­dos. De sus ru­ti­nas. De la re­la­ción con su pa­re­ja. Del an­sia in­de­fi­ni­ble que nos ale­tea a to­dos den­tro. Sue­ños de di­cha, atis­bos de be­lle­za, la año­ran­za de una ple­ni­tud que en reali­dad nun­ca he­mos co­no­ci­do y que no co­no­ce­re­mos ja­más. Pa­ter­son es­cri­be poe­mas. Al­gún ver­so tie­ne en­can­to, pe­ro tam­po­co son muy bue­nos. Es­ta pe­lí­cu­la no na­rra la ju­ven­tud de un hom­bre que se con­ver­ti­rá en un gran poe­ta lau­rea­do, sino que es la his­to­ria de un con­duc­tor de au­to­bús que se ju­bi­la­rá sien­do con­duc­tor de au­to­bús y es­cri­bien­do poe­mas pa­ra sí mis­mo. Y, sin em­bar­go, es­toy se­gu­ra de que con­ci­be sus ver­sos con la mis­ma emo­ción y el mis­mo ba­rrun­to de gran­de­za que Sha­kes­pea­re. Su fu­tu­ro y sus an­sias le im­por­tan mu­chí­si­mo. A to­dos nos im­por­ta tan­to nues­tra exis­ten­cia co­mo si fué­ra­mos el hom­bre o la mu­jer más re­le­van­tes del pla­ne­ta. To­dos an­he­la­mos en­con­trar un sen­ti­do. La mag­ní­fi­ca no­ve­la Sto­ner, de John Wi­lliams, mues­tra una de esas pe­que­ñas vi­das en to­da su ex­ten­sión. Un mu­cha­cho de pue­blo que se con­vier­te en pro­fe­sor uni­ver­si­ta­rio, que tie­ne ilu­sio­nes y cree que el por­ve­nir es un pa­que­te de re­ga­lo a pun­to de abrir­se pa­ra él; que se em­be­le­sa con la li­te­ra­tu­ra; que ama; que odia; que se de­silu­sio­na; que ha­ce una ca­rre­ra me­dio­cre; que no al­can­za nin­guno de sus sue­ños. Y que, a pe­sar de to­do, acep­ta su des­tino con se­re­ni­dad y sin que­jar­se. Por­que in­clu­so la vi­da más di­mi­nu­ta es­tá ilu­mi­na­da por la in­tui­ción de la be­lle­za, que es ese don ar­tís­ti­co que to­dos te­ne­mos y que nos ha­ce el mun­do ha­bi­ta­ble. Sto­ner es sa­bio y es digno por­que asu­me la reali­dad des­nu­da, la mi­nús­cu­la co­sa que es vi­vir. Y eso mis­mo hi­zo Lo­la. Fue una gue­rre­ra in­fa­ti­ga­ble, fue valiente, fue ca­paz. Fue una bue­ní­si­ma per­so­na y siem­pre lle­va­ba una son­ri­sa en los la­bios. Co­mo Sto­ner, acep­tó los lo­gros y las ca­ren­cias, y su anó­ni­ma exis­ten­cia no es en na­da in­fe­rior a nin­gu­na otra. Los cons­truc­to­res de im­pe­rios se mez­clan con las mo­des­tas la­van­de­ras den­tro de la lar­ga os­cu­ri­dad. To­do es un le­ve sue­ño, to­dos so­mos pe­que­ños en el in­men­so e in­di­fe­ren­te abis­mo del tiem­po

A to­dos nos im­por­ta tan­to nues­tra exis­ten­cia co­mo si fué­ra­mos el hom­bre o la mu­jer más re­le­van­tes del pla­ne­ta. To­dos an­he­la­mos en­con­trar un sen­ti­do.

RO­SA MON­TE­RO

La au­to­ra. Es pe­rio­dis­ta y si­có­lo­ga es­pa­ño­la. Ha es­cri­to en­sa­yos y no­ve­las por los que ha re­ci­bi­do im­por­tan­tes dis­tin­cio­nes. Su obra ha si­do tra­du­ci­da a más de una vein­te­na de idio­mas y pu­bli­ca­da en mu­chos paí­ses.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Bolivia

© PressReader. All rights reserved.