Li­lia­na Co­lan­zi. Hu­go Mon­te­ro: En­fer­me­dad y re­me­dio

El Deber - Extra (Bolivia) - - Sumario -

Es po­co lo que sa­be­mos de Hu­go Mon­te­ro. Su ho­ja de fi­lia­ción del hos­pi­tal psi­quiá­tri­co Gre­go­rio Pa­che­co di­ce que na­ció en San­ta Cruz en 1931, y que fue in­ter­na­do por pri­me­ra vez el 29 de ju­nio de 1951. La foto que acom­pa­ña al for­mu­la­rio mues­tra un hom­bre en­ju­to de mirada in­ten­sa, es­pe­sas ce­jas ne­gras y la­bios cur­va­dos ha­cia aba­jo en un ges­to de desa­so­sie­go. Un hom­bre que al mo­men­to de la fo­to­gra­fía ya ha­bía si­do in­ter­na­do por oc­ta­va vez en el psi­quiá­tri­co y que es­ta­ba es­cri­bien­do su obra poé­ti­ca en com­ple­ta so­le­dad. “Ra­za: mes­ti­za” y “ex-es­tu­dian­te de de­re­cho”, se­ña­la su his­to­rial. Pe­ro esos da­tos es­cue­tos no sir­ven pa­ra dar cuen­ta de los de­mo­nios de Mon­te­ro ni de su bús­que­da poé­ti­ca en con­fi­na­mien­to.

Mon­te­ro fa­lle­ció el año pa­sa­do en Su­cre: ha­cía dé­ca­das que sus pa­dres y su úni­ca her­ma­na ha­bían muer­to y que no lo vi­si­ta­ba nin­gún fa­mi­liar. Pe­ro su voz lle­ga a tra­vés de Pa­na­cea, el poe­ma­rio que la edi­to­rial Pa­sa­na­ku de Su­cre aca­ba de pu­bli­car y que reúne más de una vein­te­na de poe­mas que Hu­go Mon­te­ro con­ci­bió a lo lar­go de se­sen­ta años en el psi­quiá­tri­co. Jor­ge Sa­mos, poe­ta su­cren­se y uno de los edi­to­res de Pa­sa­na­ku, cuen­ta que co­no­ció a Mon­te­ro cuan­do de­ci­dió pre­sen­tar un li­bro en el Gre­go­rio Pa­che­co, an­te los pa­cien­tes de la ins­ti­tu­ción. Du­ran­te años los poe­tas jó­ve­nes fue­ron los úni­cos vi­si­tan­tes de Mon­te­ro; Omar Alar­cón, tam­bién edi­tor de Pa­sa­na­ku, es­cri­be en el pró­lo­go que al en­tie­rro del poe­ta no asis­tió na­die más que el con­duc­tor de la fu­ne­ra­ria y un al­ba­ñil, y que ori­gi­nal­men­te la tum­ba de Mon­te­ro no te­nía ni si­quie­ra nom­bre.

Pa­na­cea es un tra­ba­jo frag­men­ta­rio y ten­ta­ti­vo: los nu­me­ro­sos cua­der­nos don- de Mon­te­ro es­cri­bía se han per­di­do, por lo cual sus poe­mas han te­ni­do que ser re­cons­trui­dos a par­tir de fil­ma­cio­nes en las que Mon­te­ro re­ci­ta­ba de me­mo­ria. Al­gu­nas de es­tas gra­ba­cio­nes pue­den ver­se en la red, y es­cu­char a Mon­te­ro tie­ne un efec­to es­tre­me­ce­dor, di­fí­cil de ol­vi­dar.

Hay una con­cien­cia do­lo­ro­sa y lú­ci­da en esos ver­sos bre­ves que con fre­cuen­cia se re­fie­ren a la en­fer­me­dad, a los ge­mi­dos de los pa­cien­tes, al olor a de­sin­fec­tan­te de los pa­si­llos de es­ta ins­ti­tu­ción pú­bli­ca: “Qué ri­dícu­lo doc­tor es tu diag­nós­ti­co/ que me ha­ce son­reír,/ mas tu cien­cia ten­dría que ha­cer mi­la­gros/ pa­ra cu­rar mi mal,/ mal de los muer­tos”.

El poe­ta se apro­xi­ma a la muer­te con fas­ci­na­ción, bus­ca allí el des­can­so pa­ra su tor­men­to pe­ro in­tu­ye que qui­zás no en­cuen­tre en ella otra co­sa que el ho­rror: “Yo soy el búho, ven­go a de­cir­te/ la no­che es ne­gra y fría/ to­do lo sé por la di­vi­na au­ro­ra/ que bri­lla en la dia­de­ma de la muer­te”. Su poe­sía es más bien noc­tur­na, en­tron­ca con el mal­di­tis­mo y se ale­ja de esa bús­que­da de luz que sue­le pri­mar en la poe­sía cru­ce­ña: “El sue­ño de la ver­dad/ de la be­lle­za/ es co­mo un río/ ha­cia los cuar­tos os­cu­ros”.

La fi­cha mé­di­ca de Mon­te­ro se­ña­la que re­ci­bió tra­ta­mien­to elec­tro­con­vul­si­vo en va­rias oca­sio­nes. Es­ta en­tra­da de 1962 anun­cia la­có­ni­ca­men­te: “Se eva­de a ho­ras dos de la no­che, en com­pa­ñía de sus dos com­pa­ñe­ros de dor­mi­to­rio”. La si­guien­te en­tra­da es­tá fe­cha­da me­ses más tar­de: “Re­in­gre­sa en el día de hoy. Vie­ne en un es­ta­do bas­tan­te ca­ta­tó­ni­co. Anémi­co y des­orien­ta­do”. La en­fer­me­dad men­tal le pri­vó de se­guir una ca­rre­ra, lo ale­jó de su fa­mi­lia y de sus pa­re­jas: con 20 años lo en­con­tra­ron es­con­di­do de­trás de un es­cri­to­rio en su ofi­ci­na en la ba­se aé­rea, y a raíz de es­te bro­te lo in­ter­na­ron. So­lo en la es­cri­tu­ra en­con­tró el re­me­dio a sus ma­les. “¿Es­cri­bir es aca­so re­su­ci­tar?”, se pre­gun­ta. A tra­vés de la poe­sía con­si­guió eva­dir­se de los mu­ros del psi­quiá­tri­co y ha­llar con­sue­lo: “Es cier­to/ aquí es­ta­mos acon­go­ja­dos./ Tam­bién es cier­to/ que es­ta­mos cer­ca,/ muy cer­ca de los cie­los”. Pa­ra­dó­ji­ca­men­te, en los úl­ti­mos años la sa­lud men­tal del poe­ta me­jo­ró no­ta­ble­men­te y sus edi­to­res creen que hu­bie­ra po­di­do ser da­do de al­ta, pe­ro pa­ra en­ton­ces ya no te­nía adón­de ir. “Es­ta tie­rra nos va a tra­gar. Yo no pien­so ir­me a mi ca­sa, aquí no­más voy a mo­rir”, di­ce Mon­te­ro en una de sus úl­ti­mas fil­ma­cio­nes. Pa­na­cea es el se­gun­do li­bro de Mon­te­ro: el pri­me­ro fue pu­bli­ca­do en 2001 con el tí­tu­lo de Pe­num­bras por la edi­to­rial Aja­yu, y hoy esa edi­ción es ca­si im­po­si­ble de con­se­guir ( el mis­mo Hu­go Mon­te­ro bus­có in­fruc­tuo­sa­men­te ese li­bro, al que lla­ma­ba su “li­bro per­di­do”). Si bien Pa­na­cea es un li­bro irre­gu­lar, con poe­mas más lo­gra­dos que otros, Mon­te­ro es­cri­be des­de el país de los mons­truos, y su mú­si­ca con­mue­ve y se que­da re­so­nan­do den­tro de uno: “Y pien­so que si tú es­cu­cha­ras el acen­to de es­ta mú­si­ca/ sin que tú qui­sie­ras mo­ve­ría tu co­ra­zón al huracán”

Su poe­sía es más bien noc­tur­na, en­tron­ca con el mal­di­tis­mo y se ale­ja de esa

bús­que­da de luz que sue­le pri­mar en la poe­sía cru­ce­ña: “El sue­ño de la ver­dad / de la be­lle­za / es co­mo un río / ha­cia los cuar­tos os­cu­ros”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Bolivia

© PressReader. All rights reserved.