Quan­do Sa­ta­nás en­trou em uma mis­sa no Te­xas

Brasil em Folhas - - Primeira Página -

As pe­ças do que­bra­ca­be­ça do terror co­me­çam a ser en­cai­xa­das no Te­xas. A po­lí­cia su­põe que De­vin Kel­ley co­me­teu o massacre do do­min­go na igre­ja ba­tis­ta de Suther­land Springs, que fez 26 mor­tos e 20 fe­ri­dos de­pois de uma chu­va de ba­las de fu­zil se­mi­au­to­má­ti­co, por “pro­ble­mas do­més­ti­cos”. O as­sas­si­no, de 26 anos, ha­via ame­a­ça­do a so­gra, que fre­quen­ta a igre­ja que ata­cou –em­bo­ra no do­min­go não es­ti­ves­se na mis­sa. Kel­ley mor­reu ten­tan­do es­ca­par do lu­gar do massacre. Era um ex-sol­da­do que ha­via si­do ex­pul­so da For­ça Aé­rea por mal­tra­tar a es­po­sa e o fi­lho. En­quan­to a po­lí­cia es­cla­re­ce o que acon­te­ceu, os mo­ra­do­res des­sa área ru­ral e de for­tes raí­zes re­li­gi­o­sas es­tão di­la­ce­ra­dos pe­lo massacre. Charlie Young, um ex-po­li­ci­al de 71 anos, con­je­tu­ra­va na ma­nhã de se­gun­da-fei­ra, apoi­a­do em sua ca­mi­nho­ne­te: “Is­so é coi­sa do di­a­bo. Ele sa­be que ca­da vez fal­ta me­nos pa­ra o dia da che­ga­da de Jesus e es­tá apro­vei­tan­do o tem­po que lhe res­ta. E es­tá fa­zen­do bem seu tra­ba­lho”. Young, um te­xa­no amá­vel de bi­go­de bran­co, não acre­di­ta que exis­ta um pro­ble­ma com a re­gu­la­men­ta­ção do aces­so a pis­to­las e fu­zis nos Es­ta­dos Uni­dos. Re­pe­te o man­tra dos de­fen­so­res das ar­mas: “Elas não ma­tam, Quem ma­ta são as pes­so­as. Nós cres­ce­mos en­tre ar­mas e nun­ca ti­ve­mos pro­ble­mas”, dis­se olhan­do pa­ra o ami­go Con­nie Ring, de 82 anos, mo­to­ris­ta de trai­ler apo­sen­ta­do, en­co­ra- jan­do-o a fa­lar .

–Ne­nhum pro­ble­ma, con­fir­ma oing.

–Os se­nho­res têm ar­mas em ca­sa?

–Te­mos um pou­co de tu­do, res­pon­deu.

Pa­ra eles, não há dú­vi­da so­bre o que acon­te­ceu no do­min­go na igre­ja. Sa­ta­nás pos­suiu De­vin Kel­ley, o ar­mou com du­as pis­to­las e um fu­zil de as­sal­to Ru­e­ger AR-15, co­lo­cou-o no car­ro ves­ti­do com um uni­for­me de com­ba­te pre­to, o fez pa­rar em um pos­to de ga­so­li­na pa­ra en­cher o tan­que de com­bus­tí­vel e o con­du­ziu à ca­pe­la de Suther­land Springs, ci­da­de­zi­nha de meio mi­lhar de mo­ra­do­res, anó­di­na, com su­as ca­sas fa­mi­li­a­res de ma­dei­ra, sua agên­cia de correio, seus cam­pos ao re­dor de um amarelo ou­to­nal e dis­se: “Ati­re, ma­te to­dos”. E De­vin Pa­trick Kel­ley saiu do car­ro em di­re­ção à igre­ja com o ros­to co­ber­to por uma más­ca­ra com o de­se­nho de uma ca­vei­ra.

Lá den­tro, os fiéis ce­le­bra- vam sua fé. Fo­ra, Kel­ley pu­xou o ga­ti­lho. Deu a vol­ta na igre­ja re­gan­do a par­te in­ter­na com ba­las e de­pois en­trou. Con­ti­nu­ou ati­ran­do. Ma­tou al­guns se apro­xi­man­do de­les e exe­cu­tan­do-os a san­gue frio. A ví­ti­ma mais ve­lha ti­nha 77 anos e a mais nova ti­nha ape­nas um ano e meio. Cer­ca de uma dú­zia de cri­an­ças foi as­sas­si­na­da por Kel­ley, segundo as au­to­ri­da­des. Lá den­tro, na­que­la igre­ja trans­for­ma­da em in­fer­no, uma mu­lher grá­vi­da de oi­to me­ses e seus três fi­lhos fo­ram mor­tos a ti­ros; mor­reu a fi­lha de 14 anos do pas­tor da igre­ja; mor­reu um apo­sen­ta­do que se de­di­ca­va a ir às pri­sões pa­ra ler a Bí­blia aos pri­si­o­nei­ros; mor­re­ram oi­to mem­bros da mes­ma fa­mí­lia; e uma pe­que­na se sal­vou, es­con­den­do­se de­bai­xo de um ban­co. A igre­ja gra­va­va seus even­tos e um ví­deo do que acon­te­ceu es­tá nas mãos do FBI.

Os in­ves­ti­ga­do­res co­gi­tam que a car­ni­fi­ci­na de Kel­ley pos­sa ter si­do de­sen­ca­de­a­da por “seus pro­ble­mas do­més­ti­cos”. Ex­pul­so do Exér­ci­to em 2012 por vi­o­lên­cia do­més­ti­ca, Kel­ley, que mo­ra­va a cer­ca de 60 quilô­me­tros de Suther­land, foi co­me­ter sua bar­ba­ri­da­de na mes­ma igre­ja ba­tis­ta que a so­gra fre­quen­ta. Ela não ti­nha ido à ca­pe­la des­ta vez. “Sa­be­mos que Kel­ley ti­nha en­vi­a­do men­sa­gens de ame­a­ça a ela, mas não po­de­mos dar mais de­ta­lhes”, dis­se à im­pren­sa o por­ta-voz de Se­gu­ran­ça do Te­xas, que des­car­tou ou­tras hi­pó­te­ses: “Is­to não te­ve mo­ti­va­ção ra­ci­al, nem te­ve a ver com cren­ças re­li­gi­o­sas”.

O Es­ta­do do Te­xas ha­via ne­ga­do a Kel­ley uma so­li­ci­ta­ção de por­te de ar­ma. Sua his­tó­ria mi­li­tar ne­ga­ti­va co­lo­cou obs­tá­cu­los ao pe­di­do, mas não o su­fi­ci­en­te. Ele con­se­guiu uma li­cen­ça de se­gu­ran­ça par­ti­cu­lar que lhe per­mi­tiu com­prar o fu­zil.

Além dos 26 mor­tos, hou­ve 20 fe­ri­dos –dez de­les es­tão hos­pi­ta­li­za­dos em si­tu­a­ção crí­ti­ca. O do­min­go ne­gro de Suther­land Springs é o mai­or massacre com ar­mas de fo­go co­me­ti­do por um ati­ra­dor so­li­tá­rio na his­tó­ria mo­der­na do Te­xas, e até ago­ra é o quin­to pi­or re­gis­tra­do nos Es­ta­dos Uni­dos, ape­nas um mês de­pois do mais fu­nes­to, em Las Ve­gas, que fez 58 mor­tos em um show.

“Co­mo is­so pô­de acon­te­cer co­nos­co aqui?”, per­gun­ta Jes­si­ca Bal­car, de 45 anos, da ci­da­de­zi­nha vi­zi­nha de Flo­res­vil­le. “Es­ta é uma re­gião em que vo­cê dei­xa o car­ro aber­to quan­do es­ta­ci­o­na no supermercado, ou abre as ja­ne­las de sua ca­sa à noi­te pa­ra dei­xar en­trar o ar fres­co. Aqui nós cui­da­mos uns dos ou­tros e Jesus nos man­tém jun­tos, for­tes. Por que te­ve de vir um as­sas­si­no de fo­ra pa­ra nos fa­zer is­so?”. Bal­car co­men­ta que tem “sen­ti­men­tos mui­to, mui­to fei­os” em re­la­ção ao fa­le­ci­do Kel­ley e que quer man­ter es­ses pen­sa­men­tos em sua in­ti­mi­da­de. E exi­ge que as ar­mas se­jam proi­bi­das: “Que os po­li­ci­ais as te­nham. E mais nin­guém!”.

No do­min­go de ma­nhã, Suther­land Springs era um lu­gar es­cu­ro, si­len­ci­o­so, on­de os gri­los can­ta­vam e bri­lha­va o ne­on da Pri­mei­ra Igre­ja Ba­tis­ta, ain­da com o anún­cio da fes­ta de Hal­lowe­en. A 50 me­tros da ca­pe­la, fo­ra da área iso­la­da, era im­pos­sí­vel ima­gi­nar co­mo fo­ra pos­sí­vel que al­gu­mas ho­ras an­tes em um lu­gar tão sim­ples e iso­la­do –um des­ses lu­ga­res des­ti­na­dos a que não acon­te­ça na­da re­le­van­te– te­nha se tor­na­do re­al o ce­ná­rio de um fil­me de terror.

AFP

O pas­tor Po­me­roy e sua es­po­sa, cu­ja fi­lha de 14 anos foi as­sas­si­na­da.

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Brazil

© PressReader. All rights reserved.