O DIA EM QUE MEU PAI VOL­TOU

Após 30 anos pe­las es­tra­das do país co­mo an­da­ri­lho, ho­mem é re­en­con­tra­do pe­la fa­mí­lia, e ago­ra to­dos tes­tam a re­a­pro­xi­ma­ção

Folha De S.Paulo - - Cotidiano - JAIRO MAR­QUES

No começo, não quis sa­ber. Que pai é es­se que so­me por tan­to tem­po? Foi a mãe quem in­sis­tiu pa­ra am­pa­rar o pai

No des­cam­pa­do da ro­do­via Eu­cli­des da Cu­nha, nas pro­xi­mi­da­des de Jales (585 km a no­ro­es­te de SP), o frio da ma­dru­ga­da do úl­ti­mo 4 de ju­lho pa­re­cia ain­da mais vi­go­ro­so, so­bre­tu­do pa­ra uma por­ção do Es­ta­do considerada mui­to quen­te. Fa­zia 6º C.

Uma lo­na pre­ta à bei­ra da es­tra­da com al­guns per­ten­ces ao re­dor cha­mou a aten­ção de po­li­ci­ais ro­do­viá­ri­os. Eles fo­ram che­car do que se tra­ta­va. Era gen­te. Um ho­mem de 74 anos, mal­tra­pi­lho, qua­se con­ge­la­do, qua­se mor­to. Tra­ta­va-se tam­bém de um pai de­sa­pa­re­ci­do ha­via 30 anos.

Jo­sé Lou­ren­ço Al­ves va­gou de Nor­te a Sul do país du­ran­te o pe­río­do. Dei­xou pa­ra trás, em São Pau­lo, a mu­lher, Ma­ria Pris­ci­la, com 43 anos à épo­ca, e cin­co fi­lhos. Em três dé­ca­das, não fez ne­nhum con­ta­to, não dei­xou ras­tros.

Ora se fi­xa­va por al­guns me­ses em al­gu­ma pro­pri­e­da­de agrí­co­la, on­de fa­zia ser­vi­ços bra­çais, ora va­ga­va so­zi­nho, co­mo an­da­ri­lho, vi­ven­do com mi­ga­lhas e ex­pos­to às in­tem­pé­ri­es. Tam­bém ca­pi­na­va quin­tais e fa­zia bi­cos.

“Ele cor­ria sé­rio ris­co de mor­rer con­ge­la­do na­que­la ma­dru­ga­da em que foi resgatado. Che­gou aqui, tra­zi­do pe­la po­lí­cia, tre­men­do de frio, pá­li­do, com fo­me, de­bi­li­ta­do”, diz Sir­lei Lopes Bar­ri­en­tos Mar­ce­li­no, co­or­de­na­do­ra do Cen­tro de Pas­sa­gem pa­ra Mi­gran­tes e Pes­so­as em Si­tu­a­ção de Rua de Jales.

Mor­to, por si­nal, Jo­sé Lou­ren­ço já es­ta­va, pe­lo me­nos pa­ra a fa­mí­lia. A úl­ti­ma vez que o vi­ram foi no ca­sa­men­to de um dos fi­lhos, em 1987. Es­ta­va ale­gre e não be­beu exa­ge­ra­da­men­te, con­tra­ri­an­do um há­bi­to co­mum.

Na­que­le dia frio em Jales, de­pois de resgatado e res­ta­be­le­ci­do, Jo­sé Lou­ren­ço lis­tou aos as­sis­ten­tes so­ci­ais os no­mes com­ple­tos dos fi­lhos, da mu­lher, de ir­mãos e de ou­tros pa­ren­tes. Deu ain­da a re­fe­rên­cia de sua ci­da­de na­tal, Bar­ro (CE). A par­tir de en­tão, o mistério do de­sa­pa­re­ci­men­to che­ga­va ao fim.

“So­fri de­mais, pas­sei mui­ta fo­me, mui­ta se­de e fui fi­can­do ce­go por cau­sa das lu­zes al­tas dos car­ros na es­tra­da. Qu­an­do dei­xei de en­xer­gar a fai­xa bran­ca [nas la­te­rais das ro­do­vi­as], co­me­cei a ter me­do de ser atro­pe­la­do e an­da­va mais de dia. Dor­mia em qual­quer can­to, de­bai­xo da lo­na”, diz Jo­sé Lou­ren­ço. O REENCONTRO Um mis­to de sen­sa­ções to­mou con­ta da fa­mí­lia com a no­tí­cia do re­a­pa­re­ci­men­to do pai. Fo­ram di­ver­sas as dis­cus­sões an­tes de de­ci­di­rem ten­tar uma re­a­pro­xi­ma­ção com ele, de de­ci­di­rem vi­si­tá-lo.

“No começo, não quis sa­ber. Que pai é es­se que so­me por tan­to tem­po? Foi a mãe quem in­sis­tiu pa­ra am­pa­rar o pai. De­pois de pen­sar mui­to, co­me­cei a me emo­ci­o­nar com a pos­si­bi­li­da­de de re­vê­lo, de sa­ber o que acon­te­ceu du­ran­te es­se tem­po todo de au­sên­cia”, afir­ma Iran Al­ves, 51, o pri­mei­ro fi­lho a ter con­ta­to com Jo­sé Lou­ren­ço.

Iran, que é fun­ci­o­ná­rio da Fo­lha, foi até Jales, no meio de ju­lho, e des­lo­cou o pai pa- ra o Lar dos Ve­lhos São Vi­cen­te de Pau­lo, on­de es­tá vi­ven­do até hoje, ao la­do de ou­tros 61 ido­sos. A re­co­men­da­ção dos as­sis­ten­tes so­ci­ais é que ele fi­que um pe­río­do no lo­cal —de dois a três me­ses— pa­ra se res­ta­be­le­cer fí­si­ca, men­tal e emo­ci­o­nal­men­te an­tes de ten­tar vol­tar à fa­mí­lia.

“Com três mi­nu­tos de con­ver­sa com meu pai, mu­dei meu con­cei­to so­bre ele, que não é mais o al­coó­la­tra do pas­sa­do. Vi uma pes­soa sá­bia, com bo­as idei­as, sen­sí­vel, ca­ren­te. Pen­so que ele se can­sou de an­dar pe­lo mundo e, ago­ra, quer es­tar per­to dos fi­lhos no fi­nal da vi­da. Que­ro cui­dar do ve­lho”, con­ta Iran.

Pa­ra Antonio Clau­dio Fran­cis­co, 49, ad­mi­nis­tra­dor do lar, Jo­sé Lou­ren­ço tem di­ver­sas ca­rac­te­rís­ti­cas que in­di­cam que ele foi uma pes­soa er­ran­te e vi­veu na rua.

“Ele tem di­fi­cul­da­de de con­fi­ar nas pes­so­as, é ar­re­dio, o que é si­nal de que po­de ter so­fri­do vi­o­lên­cia na rua. Não acei­ta cui­da­dos mé­di­cos, não acei­ta re­gras e tem IRAN AL­VES, 51 pri­mei­ro dos fi­lhos a ter con­ta­to com Jo­sé Lou­ren­ço

Que­ro cui­dar do ve­lho “

Em Rondô­nia tra­ba­lhei em res­tau­ran­te, no Pa­rá cui­dei de hor­tas e no Rio eu so­fri mui­to, me ma­chu­ca­ram de­mais lá. Lá não vol­to

JO­SÉ LOU­REN­ÇO AL­VES, 74

pai de Iran, vi­veu co­mo an­da­ri­lho du­ran­te os úl­ti­mos 30 anos ten­dên­cia à acu­mu­la­ção de coi­sas, co­mo se se pre­pa­ras­se pa­ra o ama­nhã, pa­ra vi­ver um tem­po em que não te­rá abri­go nem co­mi­da.”

A ins­ti­tui­ção irá pro­vi­den­ci­ar uma no­va do­cu­men­ta­ção pa­ra Jo­sé Lou­ren­ço — que não ti­nha nem RG qu­an­do foi en­con­tra­do— pa­ra que se­ja pos­sí­vel que ele fa­ça exa­mes mé­di­cos e tratamentos.

Em uma aná­li­se pre­li­mi­nar, a psi­có­lo­ga da ca­sa de re­pou­so, Li­li­an Lud­mi­la Be­te­te, ex­pli­ca que ele tem al­gum grau de de­mên­cia. “Seu Lou­ren­ço tran­si­ta en­tre a re­a­li­da­de, con­tan­do si­tu­a­ções com mui­tos de­ta­lhes, e o de­lí­rio, em que ima­gi­na coi­sas.”

Pa­ra Hi­der­lan­ge Al­ves, 52, que tam­bém já re­viu o pai, é mui­to pos­sí­vel re­cu­pe­rar a re­la­ção en­tre eles. “Fi­quei emo­ci­o­na­dís­si­ma ao re­en­con­trá­lo. Um mis­to de ale­gria e tris­te­za. Ale­gria por vê-lo, mas mui­ta tris­te­za por sa­ber tu­do o que ele pas­sou nes­ses 30 anos de se­pa­ra­ção. Te­nho cer­te­za de que po­de­mos re­cu­pe­rar o tem­po per­di­do.” ANDANÇAS O pai an­da­ri­lho lis­ta com de­ta­lhes ter cir­cu­la­do por pe­lo me­nos 13 Es­ta­dos: RS, SC, PR, SP, RJ, MG, BA, CE, PE, RO, PA, MT e MS.

“Em Rondô­nia tra­ba­lhei em res­tau­ran­te, no Pa­rá cui­dei de hor­tas e no Rio eu so­fri mui­to, me ma­chu­ca­ram de­mais lá. Lá não vol­to”, diz.

Qu­an­do a reportagem in­sis­tia em ob­ter mais de­ta­lhes so­bre a vi­o­lên­cia que diz ter so­fri­do, Jo­sé fi­ca­va ar­re­dio e in­ter­rom­pia a en­tre­vis­ta.

“Vo­cê por aca­so gos­ta de lem­brar seus so­fri­men­tos? Vo­cê acha bom fa­lar de coi­sa ruim que te­ve de pas­sar?”

As­sis­ten­te so­ci­al da ca­sa, Nil­mar Hum­ber­to Do­ni­ni afir­ma que Jo­sé Lou­ren­ço re­a­ge co­mo al­guém não acos­tu­ma­do a di­vi­dir a vi­da, a in­te­ra­gir e a con­ver­sar.

“A ca­be­ça de­le es­tá a mil nes­te mo­men­to e pre­ci­sa­mos tra­tar de sua saúde men­tal. É a fa­mí­lia se re­a­pro­xi­man­do e tra­zen­do lem­bran­ças, é um lu­gar no­vo de mo­ra­dia e o pro­ble­ma da vi­são.”

A ir­mã de Jo­sé Lou­ren­ço, Ma­ria Inês Al­ves, 77, diz que ain­da se pe­ga in­cré­du­la por ter con­se­gui­do re­en­con­trar o ir­mão de­pois de tan­tos anos.

“Des­de menino ele di­zia que uma ho­ra iria su­mir no mundo e as­sim ele fez. Sem­pre ti­ve a es­pe­ran­ça de que ele iria re­a­pa­re­cer e hoje vi­vo es­sa ale­gria. É no­va chan­ce pa­ra a fa­mí­lia”, afir­ma.

O fi­lhos cri­a­ram um gru­po em uma re­de so­ci­al chamado “nos­so pai”. O ob­je­ti­vo de­les é pla­ne­jar o fu­tu­ro após o reencontro e levar Jo­sé Lou­ren­ço pa­ra um sí­tio, na re­gião de Ibiú­na, on­de ele po­de­ria ter uma plan­ta­ção, cui­dar de bi­chos e ter um sos­se­go.

“Não pos­so di­zer que mi­nha mãe foi fe­liz no ca­sa­men­to com meu pai, por di­ver­sas ra­zões, mas sin­to cla­ra­men­te que ela quer que os fi­lhos fi­quem ao la­do de­le, de­em as­sis­tên­cia a ele”, con­ta Iran.

Uma pre­o­cu­pa­ção da fa­mí­lia é que o pai, re­pen­ti­na­men­te, re­no­ve aque­le an­ti­go de­se­jo de va­gar pe­lo mundo e aban­do­ne a ca­sa dos ido­sos on­de es­tá. Os fun­ci­o­ná­ri­os do lo­cal não po­dem de­tê-lo, ape­nas avi­sar os pa­ren­tes.

Fo­tos Adri­a­no Vi­zo­ni/Folhapress

Jo­sé Lou­ren­ço Al­ves, ao la­do do fi­lho, da ir­mã, so­bri­nha e so­bri­nha-ne­ta

Iran Al­ves, 51, re­en­con­tra o pai Jo­sé Lou­ren­ço Al­ves, 74, após 30 anos de au­sên­cia

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Brazil

© PressReader. All rights reserved.