AN­TES DE SER REI

O iní­cio da vi­da e da car­rei­ra de El­vis Presley

GRANDES ÍDOLOS DA MÚSICA - ELVIS PRESLEY - EDIÇÃO DE COLECIONADOR - - PRIMEIROS ANOS - TEX­TO João Pau­lo Fer­nan­des/Co­la­bo­ra­dor DE­SIGN Gui­lher­me Lau­ren­te/Co­la­bo­ra­dor FOTOS Getty Ima­ges, Ins­ta­gram @el­vis e Wi­ki­me­dia Com­mons

uem vê as ima­gens e ví­de­os de El­vis Presley no au­ge de sua car­rei­ra, re­a­li­zan­do shows fan­tás­ti­cos e en­vol­ven­tes, usan­do seu ma­ca­cão bran­co (ou azul) to­do ador­na­do, com um pen­te­a­do exó­ti­co e ge­ne­ro­sas cos­te­le­tas, não ima­gi­na co­mo o ce­ná­rio da sua in­fân­cia era di­fe­ren­te do gla­mour que cer­cou sua car­rei­ra na mú­si­ca. Pa­ra che­gar ao tro­no de rei do rock, o can­tor te­ve que pas­sar por di­ver­sas tri­bu­la­ções, al­gu­mas das quais ti­ve­ram con­sequên­ci­as que o acom­pa­nha­ram pe­lo res­to da vi­da.

A pri­mei­ra in­tem­pé­rie se deu lo­go no nas­ci­men­to do as­tro. No dia 8 de ja­nei­ro de 1935, pou­co mais de meia ho­ra an­tes de Presley, che­ga­va ao mun­do seu ir­mão gê­meo, Jes­se Ga­ron. Es­te, po­rém, nas­ceu mor­to, o que fez do jo­vem El­vis Aa­ron o úni­co fi­lho de Ver­non e Gladys Presley. Mes­mo não ten­do co­nhe­ci­do o ir­mão, o can­tor acre­di­ta­va ain­da es­tar li­ga­do a ele de al­gu­ma for­ma, e di­zia po­der ou­vi-lo. E es­se foi um sen­ti­men­to que cul­ti­vou por to­da a vi­da. Pris­cil­la, ex-es­po­sa do rei do rock, di­zia que ele cos­tu­ma­va se re­ti­rar pa­ra con­ver­sar com Jes­se, e po­dia in­ter­rom­per qual­quer ati­vi­da­de ou diá­lo­go pa­ra fa­lar com o ir­mão qu­an­do sen­tia ne­ces­si­da­de ou qu­an­do se en­con­tra­va di­an­te de uma si­tu­a­ção di­fí­cil.

A mes­ma li­ga­ção tam­bém era per­cep­tí­vel com a mãe. Os acon­te­ci­men­tos dos pri­mei­ros anos de vi­da do can­tor aca­ba­ram por es­trei­tar de for­ma in­ten­sa os la­ços en­tre am­bos. Gladys, com a per­da de um dos gê­me­os, ape­gou-se ao fi­lho so­bre­vi­ven­te co­mo for­ma de fu­gir da dor e por me­do de tam­bém per­dê-lo. El­vis, por sua vez, en­con­trou na mãe a aten­ção e o ca­ri­nho ne­ces­sá­ri­os e dos quais, ape­sar de exa­ge­ra­dos, via-se to­tal­men­te de­pen­den­te, prin­ci­pal­men­te no pe­río­do em que o pai es­te­ve lon­ge.

No olho do fu­ra­cão

No ano de 1936, qu­an­do El­vis ain­da ti­nha um ano, o es­ta­do do Mis­sis­sip­pi, as­sim co­mo o Ala­ba­ma, Ge­or­gia, Ar­kan­sas e Ten­nes­se, foi atin­gi­do por uma on­da de tor­na­dos, con­si­de­ra­da até ho­je uma das pi­o­res da his­tó­ria dos Es­ta­dos Uni­dos. As tem­pes­ta­des du­ra­ram qua­tro di­as e ar­ra­sa­ram tu­do por on­de pas­sa­ram.

A ci­da­de de Tupelo, on­de o can­tor nas­ceu, foi uma das mais afe­ta­das. Das 466 mor­tes re­gis­tra­das, 216 ocor­re­ram so­men­te ali. Do­cu­men­tos apon­tam que, du­ran­te as tem­pes­ta­des, os ven­tos che­ga­ram a atin­gir a in­crí­vel ve­lo­ci­da­de de 261 mi­lhas por ho­ra – o que, no Bra­sil, equi­va­le a apro­xi­ma­da­men­te 420 km/h –, e o tor­na­do que de­vas­tou a ci­da­de foi clas­si­fi­ca­do co­mo um F5, que den­tro da es­ca­la Fu­gi­ta – que clas­si­fi­ca o fenô­me­no pe­la in­ten­si­da­de dos es­tra­gos que ele cau­sa – é a ca­te­go­ria mais des­tru­ti­va.

A ca­sa da fa­mí­lia Presley, po­rém, não foi atin­gi­da, fa­zen­do de­les par­te dos pou­cos so­bre­vi­ven­tes que saí­ram ilesos dos in­ci­den­tes na­tu­rais ocor­ri­dos em 1936. Is­so não sig­ni­fi­cou, po­rém, o fim das di­fi­cul­da­des que eles ti­ve­ram que en­fren­tar.

A fa­mí­lia de El­vis era mui­to hu­mil­de e a si­tu­a­ção fi­nan­cei­ra crí­ti­ca pa­re­cia nun­ca ter fim. Ver­non era um ho­mem es­for­ça­do, con­tu­do, por mui­tos anos, te­ve de man­ter a ca­sa com au­xí­li­os do go­ver­no, co­mo na oca­sião do par­to de El­vis, pa­ra com­ple­tar o va­lor que re­ce­bia co­mo sa­lá­rio, qu­an­do ti­nha um. Por mo­ti­vos des­co­nhe­ci­dos, não con­se­guia man­ter-se por mui­to tem­po em um em­pre­go fi­xo e is­so pre­ju­di­ca­va as fi­nan­ças da fa­mí­lia. Qu­an­do con­se­gui­am atin­gir cer­ta es­ta­bi­li­da­de, Ver­non no­va­men­te perdia o em­pre­go. Por não pos­suí­rem mai­o­res re­cur­sos, a fa­mí­lia re­si­dia em uma pe­que­na ca­sa de ape­nas dois cô­mo­dos, cons­truí­da pe­lo pró­prio Ver­non, com o au­xí­lio de seu pai e do ir­mão. Sem es­pa­ço na re­si­dên­cia pa­ra com­por­tar mui­tos mó­veis, pai, mãe e fi­lho ti­nham de dor­mir na mes­ma ca­ma, prá­ti­ca que du­rou até os 13 anos do can­tor.

A mú­si­ca na in­fân­cia

Em meio a tan­tas di­fi­cul­da­des, as coi­sas na vi­da de El­vis co­me­ça­ram a apre­sen­tar si­nais de um fu­tu­ro pro­mis­sor lo­go ce­do. Em 1941, sua mãe o ma­tri­cu­lou na es­co­la pri­má­ria East

Tupelo Con­so­li­da­ted. O ga­ro­to nun­ca foi um alu­no que cha­mou mui­ta aten­ção, tan­to pe­lo com­por­ta­men­to so­li­tá­rio e in­tro­ver­ti­do quan­to pe­lo de­sem­pe­nho em sa­la de au­la. Os pro­fes­so­res o con­si­de­ra­vam um es­tu­dan­te me­di­a­no e o can­tor che­gou a ob­ter uma mo­des­ta no­ta C em mú­si­ca, qu­an­do cur­sa­va a oi­ta­va sé­rie na Hu­mes High Scho­ol em Memphis.

Con­tu­do, já em Tupelo, o ta­len­to ar­tís­ti­co de El­vis era per­ce­bi­do. Qu­an­do ti­nha ape­nas dez anos, em 1945, par­ti­ci­pou do con­cur­so de no­vos ta­len­tos da Fei­ra Anu­al e Show de La­ti­cí­ni­os do Mis­sis­sip­pi-Ala­ba­ma. En­co­ra­ja­do por ami­gos e por al­guns pro­fes­so­res, o jo­vem foi ins­cri­to pa­ra re­pre­sen­tar sua es­co­la no con­cur­so no qual, can­tan­do a mú­si­ca Old Shep, re­a­li­zou uma per­for­man­ce que cha­mou a aten­ção de to­dos os pre­sen­tes, ape­sar da pou­ca ida­de e da ti­mi­dez que lhe era ca­rac­te­rís­ti­ca.

Seus pais tam­bém no­ta­vam a ap­ti­dão e o gos­to de El­vis pe­la mú­si­ca, por is­so aca­ba­ram por pre­sen­teá-lo, no seu ani­ver­sá­rio de 11 anos, com um vi­o­lão. Na oca­sião, o fu­tu­ro rei do rock es­ta­va mais in­te­res­sa­do em ga­nhar uma bi­ci­cle­ta, ou en­tão uma ar­ma. Co­mo am­bos eram mui­to ca­ros, Gladys e Ver­non op­ta­ram por lhe dar o ins­tru­men­to, que cus­tou na épo­ca ape­nas US$12,95.

Mes­mo não sen­do a pre­fe­rên­cia do ga­ro­to no mo­men­to, a par­tir da­li, o vi­o­lão pas­sou a ser sua com­pa­nhia de to­das as ho­ras. El­vis co­me­çou a ter au­las com um pas­tor e a re­ce­ber di­cas de al­guns ti­os que tam­bém to­ca­vam. A mú­si­ca, de fa­to, tor­nou-se par­te da sua vi­da. Não era mais al­go que ele ape­nas ou­via pe­lo rá­dio ou pe­las mãos e vo­zes de ou­tros. A mú­si­ca ago­ra es­ta­va ne­le. Ele era a mú­si­ca.

Mu­dan­do de ares

Com pou­cos re­cur­sos fi­nan­cei­ros dis­po­ní­veis e sem gran­des ex­pec­ta­ti­vas de en­con­tra­rem em­pre­gos que pu­des­sem re­al­men­te tra­zer al­gu­ma es­ta­bi­li­da­de econô­mi­ca pa­ra a fa­mí­lia, os Presley resolveram mu­dar-se de Tupelo. Dei­xa­ram a pe­que­na ca­sa em que mo­ra­vam, ven­de­ram os mó­veis e ru­ma­ram pa­ra a ci­da­de gran­de. O iní­cio não foi fá­cil. Ti­ve­ram de se hos­pe­dar por cer­ca de um ano em um pe­que­no quar­to de um ca­sa­rão que fi­ca­va no cen­tro da ci­da­de, o qual se en­con­tra­va em con­di­ções pre­cá­ri­as. Ain­da mu­da­ram de ca­sa al­gu­mas ve­zes, e El­vis te­ve de co­me­çar a tra­ba­lhar já aos 15 anos. O jo­vem pas­sou por di­ver­sas si­tu­a­ções cons­tran­ge­do­ras na no­va es­co­la, on­de so­freu com o pre­con­cei­to por ser tí­mi­do e tam­bém por con­ta do es­ti­lo di­fe­ren­ci­a­do que, des­de aque­la épo­ca, já co­me­ça­va a de­fi­nir sua per­so­na­li­da­de. Con­tu­do, foi com es­sa mu­dan­ça que a si­tu­a­ção da fa­mí­lia Presley pas­sou por me­lho­ras e tam­bém o fu­tu­ro do rei co­me­çou a ser tra­ça­do ru­mo ao su­ces­so.

A par­tir de 1948, a vi­vên­cia de El­vis com a mú­si­ca só au­men­tou. Na épo­ca, o fu­tu­ro as­tro, ain­da com 13 anos, mu­dou-se com sua fa­mí­lia pa­ra a ci­da­de de Memphis, no es­ta­do do Ten­nes­se. O mu­ni­cí­pio, que é um dos 20 mai­o­res dos Es­ta­dos Uni­dos, tam­bém é des­ta-

A mú­si­ca ago­ra es­ta­va ne­le. Ele era a mú­si­ca

que pe­lo ce­ná­rio mu­si­cal di­fe­ren­ci­a­do. A ele é atri­buí­do o tí­tu­lo de ber­ço do blu­es, es­ti­lo mu­si­cal que deu ori­gem ao rock e ao funk, além de tam­bém ser res­pon­sá­vel por tra­zer ao mun­do mú­si­cos re­no­ma­dos, co­mo B.B. King e Ru­fus Tho­mas. Foi nes­se am­bi­en­te que El­vis che­gou e fi­cou até o fim de sua vi­da.

Já trans­bor­dan­do de in­fluên­ci­as do coun­try, um es­ti­lo ti­pi­ca­men­te nor­te­a­me­ri­ca­no, em Memphis, o rei do rock te­ve a opor­tu­ni­da­de de se fa­mi­li­a­ri­zar com uma cul­tu­ra que, mes­mo pre­sen­te em sua vi­da qu­an­do ain­da mo­ra­va em Tupelo, era mais bem acei­ta na no­va ci­da­de. A cha­ma­da black mu­sic inun­da­va as ru­as da me­tró­po­le ten­nes­si­a­na e, em to­dos os lu­ga­res, das ca­sas no­tur­nas às ru­as, po­dia-se ou­vir al­guém to­can­do blu­es e R&B, rit­mos que con­quis­ta­ram os ou­vi­dos e o co­ra­ção de El­vis. Em mui­tas de su­as mú­si­cas, a in­fluên­cia do blu­es é ine­gá­vel, tan­to nas can­ções que ele in­ter­pre­tou uti­li­zan­do ele­men­tos do rit­mo pa­ra com­por os ar­ran­jos das mes­mas, quan­to nos clás­si­cos do es­ti­lo que o can­tor re­gra­vou.

Co­mo mo­ra­va na re­gião cen­tral da ci­da­de, El­vis es­ta­va mui­to pró­xi­mo dos cer­nes co­mer­ci­al e cul­tu­ral que com­pu­nham o ce­ná­rio ur­ba­no de Memphis na épo­ca. Ci­ne­mas, te­a­tros, lo­jas de ins­tru­men­tos e de dis­cos, tu­do ao al­can­ce das mãos. Ou me­lhor, dos olhos e ou­vi­dos.

Um lo­cal de des­ta­que e im­por­tan­te re­fe­rên­cia pa­ra a apro­xi­ma­ção do rei com a mú­si­ca foi a Be­a­le Stre­et. Ali se en­con­tram até ho­je di­ver­sos es­ta­be­le­ci­men­tos im­por­tan­tes, co­mo ba­res e ca­sas no­tur­nas, on­de acon­te­ci­am shows de ar­tis­tas ex­tre­ma­men­te ta­len­to­sos, mas que ti­nham sua fa­ma res­tri­ta aos li­mi­tes da ci­da­de.

Sem­pre que pos­sí­vel, o as­tro fre­quen­ta­va to­dos es­ses am­bi­en­tes on­de a mú­si­ca ne­gra era pre­sen­te até mes­mo nas ru­as, que eram trans­for­ma­das em pal­cos du­ran­te a noi­te pe­los mui­tos mú­si­cos da ci­da­de, pa­ra mo­men­tos de des­con­tra­ção.

Lan­ter­nas, cor­ta­do­res de gra­ma e ca­mi­nhões

Jun­to com o en­tre­te­ni­men­to e com a vi­vên­cia mu­si­cal, a mu­dan­ça pa­ra Memphis trou­xe tam­bém o tra­ba­lho pa­ra a vi­da de El­vis Presley. Pa­ra aju­dar seus pais com as fi­nan­ças da ca­sa, o fu­tu­ro rei co­me­çou lo­go aos 15 anos com os pri­mei­ros“bi­cos”. Uti­li­zan­do a má­qui­na de cor­tar gra­ma de seu pai Ver­non, o jo­vem apa­ra­va os quin­tais e jar­dins de vi­zi­nhos e mo­ra­do­res das re­don­de­zas em tro­ca de pe­que­nos va­lo­res. Ou­tra for­ma que Presley en­con­trou pa­ra con­se­guir al­gum di­nhei­ro foi co­mo lan­ter­ni­nha do ci­ne­ma. En­tre­tan­to, fi­cou pou­co tem­po no car­go. Se­gun­do al­guns au­to­res, o gos­to in­co­mum por fil­mes o im­pe­dia de tra­ba­lhar, já que fi­ca­va a ses­são in­tei­ra as­sis­tin­do às fil­ma­gens, ao in­vés de exer­cer su­as fun­ções. Por cau­sa dis­so, aca­bou sen­do de­mi­ti­do.

Ma­tri­cu­la­do na Hu­mes High Scho­ol des­de que che­ga­ra a Memphis, El­vis te­ve uma for­ma­ção pro­fis­si­o­na­li­zan­te. Con­cluiu os es­tu­dos gra­du­a­do co­mo ele­tri­cis­ta e me­câ­ni­co em 1953. E, lo­go após se for­mar, con­se­guiu em­pre­go co­mo mo­to­ris­ta de ca­mi­nhão na com­pa­nhia elé­tri­ca Crown. En­tre­tan­to, seu tem­po ali tam­bém foi cur­to. O fu­tu­ro ha­via lhe re­ser­va­do al­go bem mais em­pol­gan­te.

As pri­mei­ras gra­va­ções

Tu­do co­me­çou ain­da em 1953. No nú­me­ro 706 da Uni­on Stre­et, em Memphis, lo­ca­li­za­va-se o Memphis Re­cor­ding Ser­vi­ce. Tal es­ta­be­le­ci­men­to era uma fi­li­al da Sun Re­cords, gra­va­do­ra de pro­pri­e­da­de de Sam Phil­lips, em­pre­sá­rio e pro­du­tor mu­si­cal que, des­de o iní­cio dos anos 1950, vi­nha ga­nhan­do fa­ma por re­ve­lar gran­des no­mes do blu­es e do R&B da­que­le tem­po.

A his­tó­ria con­ta que El­vis se di­ri­giu até o es­tú­dio por­que que­ria gra­var du­as mú­si­cas em ho­me­na­gem à sua mãe, por oca­sião do ani­ver­sá­rio de­la. Con­tu­do, Gladys nas­ceu em abril, e al­gu­mas bi­o­gra­fi­as apon­tam que o dis­co foi gra­va­do du­ran­te o ve­rão, que nos Es­ta­dos Uni­dos ocor­re en­tre os me­ses de maio e ju­lho, apro­xi­ma­da­men­te.

Mu­ni­do dos US$4 ne­ces­sá­ri­os pa­ra pa­gar a gra­va­ção, o fu­tu­ro rei do rock en­trou no es­tú­dio em uma tar­de de sá­ba­do. Na oca­sião, o pro­pri­e­tá­rio, Sam Phil­lips, não se en­con­tra­va. El­vis foi en­tão aten­di­do pe­la se­cre­tá­ria de­le, Ma­ri­on Keis­ker. A mu­lher foi sur­pre­en­di­da pe­lo jei­to de se ves­tir do jo­vem, que tam­bém im­pres­si­o­nou can­tan­do. Ele to­cou du­as fai­xas, That’s When Your He­ar­ta­ches Be­gin e My Hap­pi­ness, que fo­ram gra­va­das em um dis­co de ace­ta­to. Keis­ker fez ques­tão de, mais tar­de, mos­trar as gra­va­ções a Phil­lips, pois ti­nha vis­to um po­ten­ci­al no ra­paz.

Não es­ta­va er­ra­da. O do­no do es­tú­dio, de­pois de ou­vir as mú­si­cas gra­va­das por El­vis, per­ce­beu que re­al­men­te o jo­vem ti­nha fu­tu­ro, po­rém ne­ces­si­ta­va de um pou­co mais de aper­fei­ço­a­men­to. Re­sol­veu ar­ris­car. O no­me de Presley fi­cou guar­da­do pa­ra ser uti­li­za­do em tra­ba­lhos fu­tu­ros. Pou­co tem­po de­pois, El­vis re­tor­nou à Sun Re­cords, cha­ma­do por Phil­lips pa­ra gra­var a can­ção Without You. A fai­xa em ques­tão não saiu, po­rém de­pois de al­gu­mas ho­ras, com El­vis to­can­do di­ver­sas mú­si­cas po­pu­la­res su­ge­ri­das por Phil­lips, sem com­pro­mis­so, o pro­du­tor per­ce­beu que ti­nha em mãos um ta­len­to pro­mis­sor. Re­sol­veu con­vi­dar en­tão o gui­tar­ris­ta Scotty Mo­o­re e o bai­xis­ta Bill Black pa­ra fa­ze­rem o acom­pa­nha­men­to mu­si­cal pa­ra El­vis, com a in­ten­ção de ar­ris­car um no­vo tra­ba­lho com o trio.

O re­sul­ta­do veio so­men­te me­ses de­pois da jun­ção do gru­po. Em ju­lho de 1954, após lon­gas ho­ras ten­tan­do gra­var al­gu­mas fai­xas, El­vis des­con­trai­da­men­te co­me­çou a can­tar That’s All Right, de Arthur Cru­dup, em um an­da­men­to um pou­co mais rá­pi­do que o ori­gi­nal e nu­ma le­va­da mais coun­try. Mo­o­re e Black acom­pa­nha­ram o can­tor, e o im­pro­vi­so deu cer­to. Phil­lips fi­cou en­can­ta­do com a ver­são e re­sol­veu gra­vá-la em um dis­co de du­as fai­xas, jun­to com a mú­si­ca Blue Mo­on Of Ken­tucky.

Na se­ma­na se­guin­te, o dis­co es­ta­va nas mãos de Dewey Phil­lips, lo­cu­tor de rá­dio no pro­gra­ma Red Hot and Blue. Ape­sar da des­con­fi­an­ça do apre­sen­ta­dor, o ál­bum foi um su­ces­so. A re­per­cus­são do tra­ba­lho fez com que o te­le­fo­ne da rá­dio to­cas­se sem pa­rar du­ran­te to­da a se­ma­na com pe­di­dos de que as fai­xas gra­va­das por El­vis fos­sem re­pe­ti­das.

Dewey Phil­lips con­vi­dou o can­tor pa­ra uma en­tre­vis­ta ao vi­vo na mes­ma se­ma­na. A par­tir daí, Presley não pa­rou mais. O trio con­se­guiu di­ver­sas apre­sen­ta­ções pe­las ci­da­des da re­gião e tam­bém em ou­tros es­ta­dos, co­mo em Ar­kan­sas e no Te­xas. Con­quis­tan­do aos pou­cos ca­da vez mais fãs, El­vis e seu gru­po fo­ram cha­ma­dos, em 1955, pa­ra to­ca­rem no Loui­si­a­na Hay­ri­de, im­por­tan­te pro­gra­ma de rá­dio que trans­mi­tia ao vi­vo shows de no­vos ar­tis­tas e, no mes­mo ano, du­ran­te apre­sen­ta­ção na Fló­ri­da, o rei do rock co­nhe­ceu aque­le que se­ria seu eter­no em­pre­sá­rio: An­dre­as Cor­ne­lius van Ku­jik, o co­ro­nel Tom Par­ker.

An­ti­ga ca­sa de El­vis Presley em Tupelo

Be­a­le Stre­et, em Memphis, ao en­tar­de­cer

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Brazil

© PressReader. All rights reserved.