CRÔNICA DE UMA TRA­GÉ­DIA ANUN­CI­A­DA

O co­me­ço do fim da tra­je­tó­ria de Kurt Co­bain e as con­sequên­ci­as do su­ces­so de Ner­ver­mind pa­ra a car­rei­ra do Nir­va­na

GRANDES ÍDOLOS DA MÚSICA - NIRVANA - EDIÇÃO DE COLECIONADOR - - Índice - TEX­TO Thiago Ko­gu­chi DE­SIGN Mary El­len Ma­cha­do

Os úl­ti­mos anos de Kurt e o fim do Nir­va­na

No mer­ca­do fo­no­grá­fi­co, su­ces­so e bol­so cheio an­dam la­do a la­do. Mas o Nir­va­na e, prin­ci­pal­men­te Kurt Co­bain, pa­re­ce que ig­no­ra­ram es­sa ló­gi­ca quan­do as­si­na­ram o con­tra­to com uma gran­de gra­va­do­ra, a Gef­fen. A no­to­ri­e­da­de, que tan­to faz bem aos ar­tis­tas, afe­tou o vo­ca­lis­ta de ma­nei­ra ir­re­ver­sí­vel.

Ne­ver­mind não trou­xe so­men­te re­co­nhe­ci­men­to e for­tu­na pa­ra a ban­da, mas tam­bém o au­men­to no assédio e até in­va­são de pri­va­ci­da­de, coi­sas que Kurt Co­bain não queria. Além dis­so, seu pro­ble­ma es­to­ma­cal, que o for­ça­va a co­mer pou­co e ter cri­ses de dor e vô­mi­to, tam­bém ha­via che­ga­do a um pon­to crí­ti­co. Na es­pe­ran­ça de ali­vi­ar os ma­les do cor­po e da men­te, ele se en­tu­pia ca­da vez mais de ál­co­ol e dro­gas.

Em 1993, ano de lan­ça­men­to de In Ute­ro, os pro­ble­mas só cres­ci­am. Em maio do mes­mo ano, Kurt te­ve uma over­do­se que qua­se lhe ti­rou a vi­da. No mês se­guin­te, ele e Court­ney ti­ve­ram uma bri­ga tão vi­o­len­ta que a po­lí­cia te­ve que in­ter­vir. Na oca­sião, os ti­ras en­con­tra­ram três ar­mas de fo­go na ca­sa. E em ju­lho, o vo­ca­lis­ta te­ve ou­tra cri­se pe­lo ex­ces­so de dro­gas.

No ano se­guin­te, os pro­ble­mas de Kurt cres­ce­ram a tal pon­to que afe­ta­vam tu­do ao seu re­dor. Ele in­clu­si­ve ten­ta­va anun­ci­ar o fim da ban­da, ale­gan­do que os três in­te­gran­tes já não se en­ten­di­am. O au­ge dos pro­ble­mas foi a over­do­se que le­vou Kurt ao co­ma, em um show em Ro­ma (Itá­lia) em cin­co de mar­ço. Di­as de­pois, a po­lí­cia foi obri­ga­da a ti­rá-lo a for­ça de sua ca­sa quan­do ele

se tran­cou com uma ar­ma. Era o pre­nún­cio de uma tra­gé­dia, que veio em cin­co de abril de 1994.

In Ute­ro e a ex­pec­ta­ti­va

pós- Ne­ver­mind

“Te­e­na­ge angst has paid off well / Now I’m bo­red and old” (“A rai­va ado­les­cen­te pa­gou bem / Ago­ra es­tou can­sa­do e ve­lho”, em tradução li­vre) – os dois ver­sos, car­re­ga­dos da iro­nia “Kur­ti­a­na”, abrem o terceiro dis­co do Nir­va­na, In Ute­ro. Era a men­sa­gem di­re­ta do vo­ca­lis­ta em re­la­ção à ex­pec­ta­ti­va cri­a­da em ci­ma do su­ces­sor de Ne­ver­mind e uma von­ta­de de Co­bain: fu­gir do mun­do pop e vol­tar ao som un­der­ground.

A ver­da­de é que o grunge ha­via se tor­na­do mains­tre­am, e o gran­de “cul­pa­do” era o Nir­va­na e seu ál­bum de su­ces­so. Tan­to que, no iní­cio dos anos 90, o es­ti­lo al­ter­na­ti­vo cha­mou a aten­ção das gran­des gra­va­do­ras. Elas vi­ram nes­se ni­cho uma ma­nei­ra de lan­çar no­vos ar­tis­tas e, con­se­quen­te­men­te, ga­nhar mais di­nhei­ro. Pa­ra is­so, elas co­me­ça­ram a ad­qui­rir os pe­que­nos se­los in­de­pen­den­tes da épo­ca a con­tra­tar ban­das des­co­nhe­ci­das, até mes­mo sem cri­té­rio.

Kurt Co­bain, es­pe­ci­al­men­te, não se sen­tia à von­ta­de em ter se tor­na­do uma ce­le­bri­da­de. O fa­to de Ne­ver­mind ter re­ce­bi­do uma rou­pa­gem mais pop tam­bém con­tri­buiu pa­ra que ele re­pen­sas­se o tra­ba­lho se­guin­te. “Fe­liz­men­te, nos­so pró­xi­mo LP ( In Ute­ro) se­rá mui­to mais es­por­ren­to, o que vai de­sa­gra­dar o pú­bli­co de es­tá­dio, mas nos le­va­rá de vol­ta aos pe­que­nos clu­bes”, ex­pli­cou à re­vis­ta Bizz, em en­tre­vis­ta de 1993.

As gra­va­ções de In Ute­ro du­ra­ram cer­ca de du­as se­ma­nas do mês de fe­ve­rei­ro de 1993 e fo­ram fei­tas no Pa­chy­derm Stu­dio em Can­non Falls, Min­ne­so­ta. Era um lu­gar iso­la­do, o que aten­dia as exi­gên­ci­as da ban­da, que não queria in­ter­fe­rên­cia no tra­ba­lho. Tan­to que as úni­cas pes­so­as pre­sen­tes na mai­o­ria das gra­va­ções eram os mem­bros do Nir­va­na, o pro­du­tor Ste­ve Al­bi­ni e o téc­ni­co de som Bob Wes­ton.

O re­sul­ta­do fi­nal é um ál­bum me­nos “pro­fis­si­o­nal”, ou se­ja, sem tan­tos ar­ran­jos e com um som mais cru, co­mo os in­te­gran­tes que­ri­am. É tam­bém o dis­co que mais con­su­miu Kurt Co­bain emo­ci­o­nal­men­te. Afi­nal, ele já es­ta­va na tur­bu­len­ta fa­se de ál­co­ol e de dro­gas pe­sa­das, e o au­men­to do assédio pro­vo­ca­do por Ne­ver­mind tam­bém o pres­si­o­na­va a fa­zer um tra­ba­lho mais pró­xi­mo das ori­gens do Nir­va­na.

In Ute­ro ven­deu pou­co mais de 3,5 mi­lhões de có­pi­as nos Es­ta­dos Uni­dos e mos­trou can­ções com um tom mais pes­so­al de Kurt. He­art-Sha­ped Box fa­la­va so­bre a pos­si­bi­li­da­de de ser amo­ro­so mes­mo com um com­por­ta­men­to di­fí­cil. Penny­royal Tea ou o “chá de he­de­o­ma” faz re­fe­rên­cia à be­bi­da que tem po­der abor­ti­vo, e Kurt tal­vez pen­sas­se na ideia de ser “abor­ta­do”. E Ra­pe Me (“es­tu­pre-me”) tem um título tão cho­can­te quan­to sua letra, que con­ta a his­tó­ria de um ho­mem pre­so pe­lo cri­me. Pa­ra Kurt, era o pi­or de­li­to que se po­de­ria co­me­ter.

A ex­pe­ri­ên­cia acús­ti­ca

O MTV Un­plug­ged in New York é, com cer­te­za, uma das apre­sen­ta­ções mais fa­mo­sas não so­men­te do Nir­va­na, mas do for­ma­to co­nhe­ci­do no Brasil co­mo Acús­ti­co MTV. A apre­sen­ta­ção foi gra­va­da no dia 18 de no­vem­bro de 1993 no Sony Mu­sic Stu­di­os e trans­mi­ti­do pe­la pri­mei­ra vez na emis­so­ra nor­te-ame­ri­ca­na em 16 de de­zem­bro do mes­mo ano.

As ne­go­ci­a­ções pa­ra uma apre­sen­ta­ção da ban­da no fa­mo­so for­ma­to da MTV já es­ta­vam acon­te­cen­do há um bom tem­po, mas a ideia foi acei­ta por Kurt Co­bain so­men­te quan­do a ban­da es­ta­va no meio da tur­nê com ou­tro gru­po, o Me­at Pup­pets. Ao con­trá­rio do que sem­pre acon­te­cia, a ideia do Nir­va­na era fa­zer um show com mú­si­cas me­nos co­nhe­ci­das do pú­bli­co, en­quan­to o pa­drão era al­go com as can­ções mais fa­mo­sas dos ar­tis­tas con­vi­da­dos.

Da acei­ta­ção até a apre­sen­ta­ção, hou­ve uma sé­rie de dis­cus­sões en­tre a ban­da e a

MTV. A emis­so­ra não con­cor­da­va com a par­ti­ci­pa­ção dos ir­mãos Curt e Kris Kirkwo­od, do Me­at Pup­pets. O pro­du­tor Alex Co­let­ti acre­di­ta­va que a em­pre­sa queria no­mes mais co­nhe­ci­dos, co­mo Ed­die Ved­der ou To­ri Amos. O re­per­tó­rio pro­pos­to pe­lo Nir- va­na, sem as can­ções mais fa­mo­sas, tam­bém não foi bem acei­to.

Já os en­sai­os du­ra­ram ape­nas dois di­as e fo­ram bas­tan­te ten­sos, pois to­dos ti­ve­ram di­fi­cul­da­de em adap­tar as can­ções pa­ra o no­vo for­ma­to. Na vés­pe­ra da apre­sen­ta­ção,

Kurt Co­bain che­gou a se re­cu­sar a to­car. Há qu­em di­ga que a in­se­gu­ran­ça do vo­ca­lis­ta es­ti­ves­se re­la­ci­o­na­da à abs­ti­nên­cia de dro­gas e ál­co­ol.

Ao to­do, a ban­da to­cou 14 mú­si­cas. A mais co­nhe­ci­da do re­per­tó­rio foi Co­me As You Are, a se­gun­da do se­tlist. O Nir­va­na tam­bém op­tou por vá­ri­os co­vers, co­mo The Man Who Sold The World, de Da­vid Bowie (que de­pois se­ria bas­tan­te elo­gi­a­da e con­si­de­ra­da até me­lhor que o ori­gi­nal), Whe­re Did You Sle­ep Last Night, de Le­ad­belly; Je­sus Wants Me for a Sun­be­am, dos Va­se­li­nes, além de três mú­si­cas do Me­at Pup­pets: Pla­te­au, Oh, Me e La­ke Of Fi­re.

O su­ces­so de MTV Un­plug­ged in New York tem uma sé­rie de ex­pli­ca­ções. A pri­mei­ra é a cu­ri­o­si­da­de des­per­ta­da em ver uma ban­da que abu­sa­va das gui­tar­ras e do ba­ru­lho, ago­ra “do­ma­da” pe­los vi­o­lões. A se­gun­da era a per­for­man­ce em si, ou se­ja, co­mo fi­ca­ri­am as mú­si­cas nes­se for­ma­to. A ter­cei­ra era a von­ta­de do pró­prio Kurt Co­bain em mos­trar a ca­pa­ci­da­de da ban­da em fa­zer al­go di­fe­ren­te.

Após a mor­te de Kurt, em 5 de abril de 1994, a MTV exi­biu a apre­sen­ta­ção di­ver­sas ve­zes co­mo for­ma de ho­me­na­ge­ar o vo­ca­lis­ta. O ál­bum foi o pri­mei­ro lan­ça­do após a tra­gé­dia, em no­vem­bro de 1994, e lo­go na pri­mei­ra se­ma­na ven­deu mais de 300 mil có­pi­as. So­men­te em 2007, a emis­so­ra de­ci­diu co­mer­ci­a­li­zar uma ver­são em ví­deo do show, em DVD.

Nir­va­na in Bra­zil

Em 1992, o Nir­va­na era con­si­de­ra­do a mai­or ban­da do mun­do. Ne­ver­mind ha­via le­va­do o som do gru­po a to­dos os can­tos do pla­ne­ta e in­flu­en­ci­a­va o com­por­ta­men­to de mui­tos jo­vens da épo­ca. Por is­so, quan­do a or­ga­ni­za­ção do Hollywo­od Rock, um dos gran­des fes­ti­vais do Brasil, anun­ci­a­ra a sua vin­da pa­ra a edi­ção do ano se­guin­te, cri­ou-se uma ex­pec­ta­ti­va enor­me de ver Kurt Co­bain, Krist No­vo­se­lic e Da­ve Grohl no pal­co.

No en­tan­to, a vi­si­ta foi bas­tan­te con­tur­ba­da e os shows de­sa­gra­da­ram mui­ta gen­te. Os pro­ble­mas co­me­ça­ram uma se­ma­na an­tes de a ban­da pi­sar em so­lo na­ci­o­nal, quan­do a re­vis­ta Ve­ja pu­bli­cou uma en­tre­vis­ta com Krist No­vo­se­lic. O bai­xis­ta ne­gou vá­ri­as das afir­ma­ções cre­di­ta­das a ele, tan­to que o Nir­va­na con­ver­sou so­men­te com pou­cos ór­gãos da im­pren­sa, co­mo a re­vis­ta Bizz, a MTV e al­guns fan­zi­nei­ros.

Na pri­mei­ra pa­ra­da da vi­a­gem, em São Pau­lo, o gru­po se en­con­trou com um co­nhe­ci­do de Da­ve Grohl, que aca­bou fa­zen­do as ve­zes de guia pe­la ci­da­de: o can­tor e apre­sen­ta­dor João Gor­do. Jun­to com sua na­mo­ra­da na épo­ca, a bai­xis­ta e vo­ca­lis­ta da ban­da PinUps, Alê Bri­gan­ti, ele le­vou o ca­sal Co­bain pa­ra co­nhe­cer a noi­te pau­lis­ta­na lo­go após o show no Mo­rum­bi. Os qua­tro aca­ba­ram na De­ad Tem­ple, uma ca­sa no­tur­na na Rua Au­gus­ta, on­de Kurt se di­ver­tiu e be­beu mui­ta vod­ca.

Os dois ca­sais dei­xa­ram o lo­cal so­men­te na ma­nhã do dia se­guin­te. O fa­to mais cu­ri­o­so acon­te­ceu quan­do Kurt e Court­ney se de­pa­ra­ram com um tra­ves­ti, e fi­ca­ram ma­ra­vi­lha­dos com a ce­na. Is­so por­que tu­do o que saía do co­mum atraía os dois.

Já no Rio de Ja­nei­ro, as coi­sas fi­ca­ram pi­o­res. O ca­sal Co­bain ha­via ti­do uma bri­ga feia no quar­to do ho­tel on­de es­ta­vam hos­pe­da­dos, e Kurt ame­a­çou se jo­gar pe­la sa­ca­da. A so­lu­ção dos or­ga­ni­za­do­res foi pro­cu­rar um ho­tel com quar­tos mais bai­xos pa­ra o vo­ca­lis­ta da ban­da. No fi­nal, ele fi­cou em um lu­gar sim­ples e sem lu­xo.

O dia se­guin­te à noi­te no ho­tel ba­ra­to pa­re­ce ter si­do bom pa­ra Kurt, que até en­tão es­ta­va bas­tan­te instável emo­ci­o­nal­men­te. O vo­ca­lis­ta do Nir­va­na acor­dou a fim de tra­ba­lhar, e a ban­da aca­bou gra­van­do mui­tas coi­sas, co­mo a pri­mei­ra ver­são de He­art-Sha­ped Box. To­das as fi­tas fo­ram le­va­das pe­lo Nir­va­na. Além dis­so, o ca­sal Co­bain pa­re­ceu ter fei­to as pa­zes, já que am­bos vo­a­ram de asa del­ta pe­la ci­da­de ma­ra­vi­lho­sa. Re­za a len­da que ele ado­rou a ex­pe­ri­ên­cia.

São Pau­lo e o “pi­or show”

da car­rei­ra

Pe­lo me­nos 110 mil pes­so­as es­pe­ra­vam an­si­o­sas pe­la pri­mei­ra apre­sen­ta­ção da his­tó­ria do Nir­va­na no Brasil. O show en­cer­ra­ria o se­gun­do dia do Hollywo­od Rock em São Pau­lo (16 de ja­nei­ro de 1993), que co­me­ça­ra com Dr. Sin, En­ge­nhei­ros do Hawaii e L7, res­pec­ti­va­men­te. Não há dú­vi­das de que foi um show mar­can­te, ain­da que pe­lo la­do ne­ga­ti­vo da coi­sa.

De acor­do com Char­les R. Cross, au­tor da bi­o­gra­fia de Kurt Co­bain, Mais Pe­sa­do que o Céu, o vo­ca­lis­ta te­ria mis­tu­ra­do “bo­li­nhas com be­bi­da al­coó­li­ca” an­tes do show, “o que o dei­xou lu­tan­do pa­ra en­con­trar um acor­de”. Ou­tra ver­são afir­ma que Da­ve Grohl te­ria vis­to Kurt to­man­do vá­ri­os cal­man­tes no ho­tel.

Kurt es­ta­va tão mal que ele en­ga­ti­nha­va du­ran­te a apre­sen­ta­ção, além de ame­a­çar que­brar ins­tru­men­tos. Mui­tas mú­si­cas fo­ram in­ter­rom­pi­das no meio da exe­cu­ção ou ace­le­ra­das pa­ra ter­mi­na­rem lo­go. O gru­po ain­da fez co­vers de mú­si­cas do The Clash, Que­en e Du­ran Du­ran, mas to­das de ma­nei­ra de­sas­tro­sa, com Co­bain na ba­te­ria e Krist na gui­tar­ra.

O “au­ge” foi o aban­do­no de Krist No­vo­se­lic com ape­nas 30 mi­nu­tos de show. Co­mo o con­tra­to pre­via pe­lo me­nos 45 mi­nu­tos de apre­sen­ta­ção pa­ra re­ce­be­rem o gor­do ca­chê, ele vol­tou, ain­da que sob vai­as e ob­je­tos ati­ra­dos no pal­co. An­tes do fi­nal, mui­ta gen­te já ha­via dei­xa­do o Es­tá­dio do Mo­rum­bi, cer­ta­men­te de­cep­ci­o­na­dos com a de­pri­men­te apre­sen­ta­ção.

No dia se­guin­te, Krist No­vo­se­lic deu uma en­tre­vis­ta ao jor­nal Folha de S. Pau­lo, on­de afir­mou que aque­le “foi um show de des­cons­tru­ção de ima­gem do gru­po”. Além dis­so, Kurt ha­via re­cla­ma­do de­mais da ilu­mi­na­ção de pal­co e, co­mo bom grunge, cer­ta­men­te ha­via se in­co­mo­da­do com tan­ta gen­te pa­ra ver um show do Nir­va­na.

No Rio, de pi­ja­mas

Já na ver­são ca­ri­o­ca do mes­mo fes­ti­val, se­di­a­do na Pra­ça da Apo­te­o­se uma se­ma­na de­pois da apre­sen­ta­ção em São Pau­lo, o Nir­va­na fez um show um pou­co mais “pro­fis­si­o­nal”. Kurt Co­bain en­trou no pal­co de pi­ja­mas, e a ban­da to­cou um se­tlist bem gran­de, o que sur­pre­en­deu aque­les que es­pe­ra­vam um fi­as­co pa­re­ci­do com a apre­sen­ta­ção de São Pau­lo.

É cla­ro que não fal­ta­ram po­lê­mi­cas. Kurt fez pi­a­das com o pa­tro­ci­na­dor do even­to, o ci­gar­ro Hollywo­od, na mú­si­ca Polly. A par­tir de Scen­tless Ap­pren­ti­ce, ele sur­tou. Saiu do pal­co, foi di­re­to pa­ra o pú­bli­co e es­fre­gou uma ca­mi­sa de fla­ne­la em sua gui­tar­ra. Além dis­so, cus­piu em uma das câ­me­ras da TV Glo­bo, que trans­mi­tia o show ao vi­vo, e si­mu­lou uma mas­tur­ba­ção, em que che­gou a mos­trar o pê­nis. A emis­so­ra cor­tou a trans­mis­são na ho­ra.

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Brazil

© PressReader. All rights reserved.