MO­VI­MEN­TO GRUNGE

As ca­rac­te­rís­ti­cas mu­si­cais e es­té­ti­cas do es­ti­lo que te­ve Kurt Co­bain co­mo seu mai­or ído­lo e re­pre­sen­tan­te

GRANDES ÍDOLOS DA MÚSICA - NIRVANA - EDIÇÃO DE COLECIONADOR - - Índice - TEX­TO João Pau­lo Fernandes/Co­la­bo­ra­dor DE­SIGN Mary El­len Ma­cha­do

O hí­bri­do en­tre o hard rock, o ga­ra­ge rock e o punk que re­vo­lu­ci­o­nou o som nos anos 90

De­fi­ni­ti­va­men­te, o Nir­va­na mar­cou uma ge­ra­ção. É qua­se im­pos­sí­vel en­con­trar um jo­vem que, na dé­ca­da de 1990, não te­nha pu­la­do lou­ca­men­te ao som de Smells Like Te­en Spi­rit. Ou ain­da, pa­ra os que ti­nham ban­da, que não te­nha re­pro­du­zi­do ao me­nos uma can­ção do gru­po du­ran­te al­gu­ma apre­sen­ta­ção.

Além das in­fluên­ci­as mu­si­cais, o Nir­va­na foi trans­for­ma­do em um íco­ne do grunge, con­tri­buin­do pa­ra a di­fu­são do mes­mo e abrin­do es­pa­ço pa­ra que ou­tras ban­das do gê­ne­ro tam­bém che­gas­sem ao es­tre­la­to. Mas afi­nal, o que é o grunge? É pos­sí­vel clas­si­fi­cá-lo co­mo um mo­vi­men­to re­al? Ou tra­ta­va-se ape­nas de um pro­du­to mi­diá­ti­co usa­do pa­ra agre­gar to­das as ban­das e gru­pos mu­si­cais que não se en­cai­xa­vam nos pa­drões mon­ta­dos pe­la in­dús­tria fo-

no­grá­fi­ca e, as­sim, cri­ar uma no­va “ca­te­go­ria” de mú­si­ca que atraís­se os jo­vens da épo­ca?

Por fa­lar em épo­ca, é pre­ci­so pri­mei­ro en­ten­der o que se pas­sa­va no pe­río­do em que o Nir­va­na apa­re­ceu pa­ra o mun­do. A re­cen­te que­da do mu­ro de Ber­lim – que ba­si­ca­men­te dei­xou cla­ro que a Gu­er­ra Fria che­ga­ra ao fim – der­ru­bou tam­bém a du­a­li­da­de ní­ti­da na qual se di­vi­dia o mun­do até o mo­men­to. A par­tir daí, co­me­çou a rei­nar a in­cer­te­za na po­pu­la­ção mun­di­al quan­to vi­tó­ria imi­nen­te do ca­pi­ta­lis­mo ne­o­li­be­ral e o fu­tu­ro da so­ci­e­da­de.

Os jo­vens, prin­ci­pal­men­te, se sen­ti­ram per­di­dos. Re­vol­ta­dos. Da mes­ma for­ma que o mun­do es­ta­va con­cre­ta­men­te di­vi­di­do, na dé­ca­da de 1980, o ce­ná­rio mu­si­cal tam­bém pa­de­cia de uma ri­gi­dez as­sus­ta­do­ra em seus pa­drões de pro­du­ção. Os as­tros e ban­das de su­ces­so do mo­men­to eram qua­se to­tal­men­te pro­du­zi­dos por su­as grava- do­ras e em­pre­sá­ri­os, e as mú­si­cas pa­re­ci­am ter uma re­cei­ta pa­ra se­rem com­pos­tas, se­guin­do sem­pre o mes­mo mo­de­lo de ba­la­da e cli­pes se­du­to­res.

Que­bran­do os pa­drões

O es­tron­do­so su­ces­so de Ne­ver­mind – se­gun­do ál­bum do Nir­va­na, lan­ça­do em 1991 – é atri­buí­do, den­tre ou­tras coi­sas, à que­bra de pa­ra­dig­mas que a obra re­pre­sen­tou pa­ra a ge­ra­ção da épo­ca, tan­to mu­si­cais quan­to cul­tu­rais e es­té­ti­cos. Foi gra­ças a es­se es­tou­ro que a ban­da aca­bou sen­do ca­te­go­ri­za­da, ou clas­si­fi­ca­da in­vo­lun­ta­ri­a­men­te, co­mo par­te de uma no­va ver­ten­te, acla­ma­da co­mo re­vo­lu­ci­o­ná­ria: o grunge.

O ber­ço de tu­do é Se­at­tle. A mai­or e uma das prin­ci­pais ci­da­des do es­ta­do de Washing­ton, nos Es­ta­dos Uni­dos, é con­si­de­ra­da o pal­co no qual o grunge nas­ceu, já no iní­cio dos anos 1980, com ban­das co­mo o

Gre­en Ri­ver e o Sound­gar­den. Mui­to as­so­ci­a­do ao punk, com le­tras crí­ti­cas e pes­si­mis­tas, e mú­si­cas sem mui­tos “ca­pri­chos” no que diz res­pei­to à har­mo­nia das can­ções, o grunge deu à in­dús­tria fo­no­grá­fi­ca a opor­tu­ni­da­de de lan­çar uma no­va ten­dên­cia, anun­ci­an­do um es­ti­lo ino­va­dor e uti­li­zan­do o pró­prio Nir­va­na co­mo car­ro-che­fe do gê­ne­ro.

Abu­san­do das gui­tar­ras com dis­tor­ção nas can­ções, so­ma­das aos ber­ros rou­cos dos vo­cais, a iden­ti­da­de da mú­si­ca grunge foi sen­do cons­truí­da reu­nin­do ele­men­tos de vá­ri­os ou­tros es­ti­los já con­so­li­da­dos – co­mo o já an­te­ri­or­men­te ci­ta­do punk, o heavy me­tal e o hard rock –, com as gui­tar­ras pre­en­chen­do qua­se to­da a har­mo­nia e com li­nhas sim­ples, po­rém ro­bus­tas, de ba­te­ria e bai­xo, dan­do à mú­si­ca um as­pec­to bem mar­ca­do e com­pas­sa­do, ape­sar de len­to al­gu­mas ve­zes.

As in­fluên­ci­as de es­ti­lo va­ri­a­vam mui­to de ban­da pa­ra ban­da. O Nir­va­na ti­nha um to­que per­cep­tí­vel de punk, do qual ti­ra­vam to­da a agres­si­vi­da­de das mú­si­cas e o jei­to de se apre­sen­tar, com per­for­man­ces ator­men­ta­das e vi­o­len­tas, que sem­pre aca­ba­vam com al­gum ou vá­ri­os ins­tru­men­tos e equi­pa­men­tos de­pre­da­dos. A revolta ex­pres­sa nas can­ções do gru­po era en­car­na­da tam­bém nos pal­cos.

Em ou­tros con­jun­tos do pe­río­do que tam­bém al­can­ça­ram gran­de su­ces­so, co­mo Ali­ce in Chains e Pe­arl Jam, as ca­rac­te­rís­ti­cas do hard rock e do heavy me­tal já são mais pre­sen­tes. O som é mais me­ló­di­co, po­rém com uma den­si­da­de mui­to al­ta. Con­tu­do, ape­sar das di­fe­ren­ças, tu­do era grunge. Tu­do era su­jo.

Ce­ná­rio al­ter­na­ti­vo

Aliás, su­jei­ra é o que de­fi­ne o gê­ne­ro. Li­te­ral­men­te. O ter­mo grunge é um jar­gão que cor­res­pon­de à imun­dí­cie, ca­rac­te­rís­ti­ca que não es­tá mui­to re­la­ci­o­na­da à qua­li­da­de da mú­si­ca – ape­sar de al­guns crí­ti­cos do mo­vi­men­to de­fen­de­rem que o som das ban­das do gê­ne­ro eram re­al­men­te mui­to ruins, in­clu­si­ve o do pró­prio Nir­va­na –, mas sim ao es­ti­lo de vi­da dos mú­si­cos, que aca­bou por com­por tu­do o que pas­sa­ria a ser as­so­ci­a­do ao grunge: vi­da des­re­gra­da, com al­to con­su­mo de dro­gas e um es­pí­ri­to com­ple­ta­men­te re­vol­ta­do e des­con­ten­te.

O vi­su­al tam­bém ex­pres­sa­va es­sa in­sa­tis­fa­ção. Os ca­be­los des­gre­nha­dos e com­pri­dos, co­brin­do boa par­te do ros­to, dei­xa­vam cla­ro que os grun­ges não se im­por­ta­vam em pa­re­cer “lim­pos”, ao mes­mo tem­po em que ten­ta­vam dar a im­pres­são de que não ti­nham a mí­ni­ma von­ta­de de en­ca­rar qual­quer pes­soa

ou mes­mo a re­a­li­da­de, de­mons­tran­do to­tal des­pre­zo por tu­do e por to­dos.

Nas ves­ti­men­tas, mais des­ca­so. Ca­mi­se­tas e ber­mu­das lar­gas su­ge­ri­am que os sim­pa­ti­zan­tes não es­ta­vam nem um pou­co pre­o­cu­pa­dos com a opi­nião alheia so­bre a rou­pa es­tar ou não ade­qua­da ao cor­po ou se a pe­ça era “da mo­da”. A úni­ca coi­sa que im­por­ta­va na ho­ra de se ves­tir era a fun­ci­o­na­li­da­de do look – co­mo usar ja­que­tas e pe­ças pe­sa­das ape­nas no in­ver­no, pa­ra se aque­cer –,e o pre­ço: gas­tar for­tu­nas em rou­pas “de mar­ca”, ja­mais.

Até por­que di­nhei­ro era al­go que eles não ti­nham. Os in­te­gran­tes do mo­vi­men­to eram de mai­o­ria po­bre, e os que atu­a­vam no meio mu­si­cal per­ten­ci­am à ce­na un­der­ground. Pri­mei­ro, por fal­ta de di­nhei­ro pa­ra in­ves­tir e con­se­guir pa­gar gra­va­ções nos gran­des es­tú­di­os da épo­ca. E de­pois, co­mo for­ma de pro­tes­to. Tais ban­das des­fru­ta­vam de mui­to mais in­de­pen­dên­cia pa­ra pro­du­zir su­as pró­pri­as mú­si­cas e mui­tas op­ta­vam por per­ma­ne­cer no meio al­ter­na­ti­vo pa­ra não te­rem de se su­jei­tar às pres­sões dos gran­des em­pre­sá­ri­os, que ten­ta­ri­am ali­nhá-los com as de­man­das mu­si­cais da épo­ca.

Ca­sos de su­ces­so

Na­da im­pe­diu, po­rém, que ban­das do seg­men­to che­gas­sem ao su­ces­so. A in­sa­tis­fa­ção com a se­me­lhan­ça en­tre as pro­pos­tas das ban­das que li­de­ra­vam as pa­ra­das na épo­ca – co­mo Guns N’ Ro­ses, Van Ha­len e Eu­ro­pe, por exem­plo – con­tri­buí­ram com a as­cen­são de gru­pos al­ter­na­ti­vos. Quan­do o Nir­va­na sur­giu, ban­das co­mo o Sound­gar­den e o Gre­en Ri­ver já fa­zi­am su­ces­so en­tre os jo­vens nor­te-ame­ri­ca­nos.

Com mú­si­cas que ten­di­am mui­to mais pa­ra o heavy me­tal, e gri­tos rou­cos que ex­pres­sa­vam to­da a an­gús­tia e revolta das le­tras, o gê­ne­ro co­me­çou a se po­pu­la­ri­zar a par­tir des­sas ban­das, já na dé­ca­da de 1980.

Se­guin­do es­sa mes­ma li­nha, Ali­ce in Chains e Pe­arl Jam es­tre­a­ram, res­pec­ti­va­men­te, em 1990, com o ál­bum Fa­celft, e 1991, com Ten, e con­quis­ta­ram mui­tos fãs.

O Nir­va­na, po­rém, deu o to­que que fal­ta­va ao grunge. Mais do que com a mú­si­ca, os jo­vens ago­ra ti­nham uma fi­gu­ra com qu­em se iden­ti­fi­ca­vam, em qu­em se ins­pi­ra­vam. A ex­plo­são da ban­da, após o lan­ça­men­to de Ne­ver­mind, tam­bém em 1991, lan­çou Kurt Co­bain ao mun­do. A fi­gu­ra loi­ra, ma­gra e de olhos azuis não con­quis­tou fãs por sua be­le­za, co­mo era co­mum à épo­ca on­de as­tros co­mo Axl Ro­se e Jon Bon Jo­vi eram qua­se sex sym­bols da mú­si­ca.

Seu tem­pe­ra­men­to de­pres­si­vo e re­vol­ta­do deu ca­ra ao mo­vi­men­to, e voz aos jo­vens que se sen­ti­am an­gus­ti­a­dos com o con­tex­to po­lí­ti­co e so­ci­al do pe­río­do, um agra­van­te das dú­vi­das e in­cer­te­zas co­muns a es­sa fa­se da vi­da. Co­bain ca­rac­te­ri­za­va tu­do o que eles que­ri­am ser. Ou fa­zer. Ele era o grunge.

Van Ha­len

Sound­gar­den

Guns N’ Ro­ses

Gre­en Ri­ver

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Brazil

© PressReader. All rights reserved.