Res­pi­re e grite

O Diario do Norte do Parana - - CULTURA -

Um dos mo­men­tos mar­can­tes da mi­nha vi­da foi a pri­mei­ra vez que ou­vi “Smells Li­ke Te­en Spi­rit”, do Nir­va­na. Te­nho o re­tra­to da ce­na fi­xa­do na mi­nha men­te. Eu cru­za­va a sa­la, on­de meu avô as­sis­tia te­le­vi­são, quan­do o vi­de­o­cli­pe sur­giu nu­ma re­por­ta­gem do Fan­tás­ti­co. Lem­bro­me de en­trar num ti­po de tran­se, co­mo se ti­ves­se um bo­tão des­co­nhe­ci­do den­tro de mim aci­o­na­do pe­la pri­mei­ra vez. Ha­via uma ne­ces­si­da­de in­qui­e­tan­te na­que­les acor­des que, a par­tir da­que­le ins­tan­te, fa­zi­am par­te de mim. Fin­ca­va-se o mar­co ze­ro do meu gos­to mu­si­cal. Al­guns di­as de­pois re­gres­sa­va do gi­ná­sio, quan­do me de­pa­rei com uma edi­ção da re­vis­ta Bizz cu­ja ca­pa tra­zia Kurt Co­bain de sué­ter mar­rom, mos­tran­do os den­tes pa­ra o mi­cro­fo­ne. Era, de fa­to, um es­pe­ci­al so­bre Se­at­tle, a ci­da­de es­ta­du­ni­den­se on­de re­si­di­am as ban­das que en­ca­be­ça­vam o no­vo fenô­me­no so­ci­o­cul­tu­ral, o grun­ge. O fo­co, ob­vi­a­men­te, era o Nir­va­na, mas, pró­xi­mo ao des­fe­cho da re­por­ta­gem, um box cha­ma­va a aten­ção pa­ra ou­tros gru­pos. No ani­ver­sá­rio da­que­le ano, mi­nha ma­dri­nha me le­vou até a Mes­bla e me pre­sen­te­ou com “Ne­ver­mind”, do Nir­va­na; “Ten”, do Pe­arl Jam; e “Dirt”, do Ali­ce in Chains. Diu­tur­na­men­te, os ele­pês se re­ve­za- vam no 3 em 1 da sa­la. Foi quan­do co­me­cei a as­sis­tir a MTV Bra­sil, no ca­nal 9. Usa­va o vi­de­o­cas­se­te pa­ra gra­var meus cli­pes fa­vo­ri­tos em fi­tas VHS. Pa­re­cia um ti­po de gincana. Ti­nha de fi­car aten­to o tem­po to­do e, ao re­co­nhe­cer a mú­si­ca, pu­lar do so­fá e aper­tar o REC. Re­vis­tas e te­le­vi­são eram os úni­cos mei­os pa­ra se in­for­mar so­bre ban­das. Não exis­tia in­ter­net do­més­ti­ca; não exis­tia ce­lu­lar! E, ei!, eu não te­nho 80 anos. Era o co­me­ço da dé­ca­da de 90. Im­pe­a­ch­ment do Col­lor, gu­er­ra do Gol­fo, te­les­có­pio Hub­ble e “Ghost - Do ou­tro la­do da vi­da” lo­ta­va as sa­las de ci­ne­ma. Es­tre­a­va tam­bém, nos Es­ta­dos Unidos, um fil­me in­de­pen­den­te cha­ma­do “Sin­gles”. Eu sou­be por uma edi­ção do MTV no Ar, apre­sen­ta­do pe­lo Ze­ca Ca­mar­go. Uma co­mé­dia ro­mân­ti­ca cen­tra­da na as­cen­são do grun­ge. Mas o que re­al­men­te ex­plo­diu mi­nha ca­be­ça foi o anún­cio da tri­lha so­no­ra, que tra­zia mú­si­cas iné­di­tas das mi­nhas ban­das fa­vo­ri­tas. Pas­sei a per­cor­rer as lo­jas de dis­cos, sem efei­to. Até que, nu­ma fes­ta na mi­nha ca­sa, o ami­go de um ami­go sur­giu com uma fi­ta cas­se­te com a tri­lha do fil­me gra­va­da. Não acre­di­tei! Quan­do to­dos fo­ram em­bo­ra, a fi­ta es­co­lheu fi­car. Den­tre as fai­xas ali, lo­go uma se des­ta­cou: “Bre- ath”, do Pe­arl Jam. É uma can­ção dis­tin­ta, pois os acor­des dão a im­pres­são de um fim imi­nen­te, co­mo se evo­luís­se sem fô­le­go. A des­pei­to dis­so, a le­tra in­ci­ta um des­per­tar, al­guém que ten­ta sal­var um ou­tro. As úl­ti­mas fra­ses di­zem as­sim: “Ve­ja o mundo. Há mui­to mais que is­so”. Eu era um ado­les­cen­te. Iria pres­tar ves­ti­bu­lar, mas não ti­nha ideia do que fa­zer. Mi­nha úni­ca von­ta­de era ser es­cri­tor, tri­lhar um ca­mi­nho mui­to além do quar­to de sol­tei­ro, na ca­sa dos pais. Ver o mundo, en­con­trá-lo. Faz al­guns di­as, eu es­ta­va dei­ta­do na ca­ma à meia-luz. No quar­to ao la­do, mi­nha es­po­sa e mi­nha fi­lha as­sis­ti­am te­le­vi­são. O ce­lu­lar re­pro­du­zia um apli­ca­ti­vo no qual são se­le­ci­o­na­das al­gu­mas ban­das e su­as mú­si­cas to­cam de ma­nei­ra ale­a­tó­ria. De re­pen­te, co­me­ça­ram os acor­des de “Bre­ath”, uma ver­são de­mo em que se cha­ma­va “Bre­ath and Scre­am”. Lem­brei-me na ho­ra da­que­le quar­to pe­que­no, inun­da­do pe­las an­gús­ti­as ju­ve­nis. Foi en­tão que sen­ti o cor­pi­nho da mi­nha fi­lha des­li­zan­do pe­lo len­çol e se ani­nhan­do ao meu. Fi­ca­mos as­sim, em si­lên­cio, ape­nas ou­vin­do a can­ção no qua­se es­cu­ro. E quan­do che­ga­ram as fra­ses fi­nais, a abra­cei com for­ça, cer­to de que fi­nal­men­te ha­via en­con­tra­do o mundo, um mundo só meu.

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Brazil

© PressReader. All rights reserved.