‘Ten­go una res­pon­sa­bi­li­dad ci­vil co­mo es­cri­tor’

Di­cen que Fi­del se en­fu­re­ció tras leer El hom­bre que ama­ba a los pe­rros, la acla­ma­da no­ve­la que lan­zó ha­ce 10 años y que se­rá lle­va­da a la TV con el mis­mo di­rec­tor de Nar­cos. El es­cri­tor cu­bano vino a CHi­le a pro­mo­ver su úl­ti­ma no­ve­la, La trans­pa­ren­cia de

Caras (Chile) - - CULTURA - Por Len­ka Car­va­llo Fo­tos Ca­mi­lo Me­lús

PEs uno de los gran­des es­cri­to­res de ha­bla his­pa­na. Al­gu­nos sos­tie­nen que al ni­vel de Ma­rio Var­gas Llo­sa o Ga­briel Gar­cía Már­quez. Lo cier­to es que es­te pe­rio­dis­ta na­ci­do en Mantilla, Cu­ba, ha­ce ca­si una dé­ca­da que se po­si­cio­nó en el exi­gen­te ma­pa li­te­ra­rio gra­cias a El hom­bre que ama­ba a los pe­rros (Tus­quets, 2009) una no­ve­la so­bre el exi­lio de Trots­ki en Cu­ba y su ase­si­na­to en Mé­xi­co el 21 de agos­to de 1940 por el mi­li­tan­te co­mu­nis­ta ca­ta­lán y agen­te so­vié­ti­co, Ra­món Mer­ca­der. Por dé­ca­das un ta­bú en la Cu­ba de Pa­du­ra. “No se ha­bla­ba es­to, to­da­vía se di­ce muy po­co... Ha­ce unos me­ses die­ron en la te­le­vi­sión un re­por­ta­je so­bre los 100 años de la crea­ción del Ejér­ci­to Ro­jo y se di­jo de todo me­nos que Trots­ki ha­bía si­do su fun­da­dor. Esa ig­no­ran­cia fue uno de mis ali­cien­tes pa­ra in­tere­sar­me en esa fi­gu­ra, así co­mo el he­cho de en­te­rar­me de que Ra­món Mer­ca­der vi­vió en Cu­ba”, di­ce Leo­nar­do Pa­du­ra (62) mien­tras en­cien­de el pri­me­ro de va­rios ci­ga­rri­llos. —Aclá­re­me al­go: ¿Es ver­dad que Fi­del se en­fu­re­ció cuan­do le­yó El hom­bre que ama­ba a los pe­rros?

—Es mi­to... O a lo me­jor es cier­to, no sé. Tam­bién es­tá el mi­to de que a Hu­go Chá­vez le en­can­tó, al igual que a Dil­ma Rous­seff y a Lu­la. La iz­quier­da la­ti­noa­me­ri­ca­na re­ci­bió muy bien ese li­bro.

Lo que no es pa­ra na­da mi­to es que muy pron­to la no­ve­la pa­sa­rá a la pan­ta­lla (aún no se sa­be si se­rá una se­rie o una pe­lí­cu­la), rea­li­za­da por pro­duc­to­res fran­ce­ses, es­pa­ño­les y nor­te­ame­ri­ca­nos y con Jo­sé Pa­di­lla (Nar­cos) en la di­rec­ción.

Pe­ro no es pa­ra ha­blar de su más cé­le­bre tra­ba­jo que es­ta­mos aquí, sino pa­ra pro­fun­di­zar en una fi­gu­ra que él asu­me co­mo su al­ter ego: el in­ves­ti­ga­dor pri­va­do Ma­rio Con­de, pro­ta­go­nis­ta de nue­ve en­tre­gas y cu­ya úl­ti­ma sa­ga, La trans­pa­ren­cia del tiem­po (Tus­quets, 2018), lo tie­ne aho­ra de gi­ra por España y La­ti­noa­mé­ri­ca.

Tal vez no sea Trots­ki, pe­ro Con­de tam­bién tie­ne lo su­yo. Se di­ría que has­ta com­pi­ten. Por­que es­te hé­roe de no­ve­la ne­gra tam­bién cuen­ta con su pro­pia se­rie (Cua­tro es­ta­cio­nes en La Ha­ba­na), pro­du­ci­da por los es­pa­ño­les de Tor­na­sol Films y lue­go ad­qui­ri­da por Net­flix. “Los guio­nes los es­cri­bi­mos con mi es­po­sa (Lu­cía Ló­pez Coll) y el re­par­to es 95% cu­bano”, cuen­ta so­bre la fór­mu­la.

Es­ta vez el ex po­li­cía, ya a pun­to de cum­plir 60 años, de­be en­con­trar a una an­ti­quí­si­ma vir­gen ne­gra. La in­ves­ti­ga­ción lo lle­va a co­nec­tar­se con la Cu­ba re­li­gio­sa y san­te­ra, así co­mo al opa­co y gla­mo­ro­so mun­do de los dea­lers de ar­te ha­ba­ne­ros. Es­to en con­tras­te con su re­co­rri­do por los ba­rrios mar­gi­na­les de la is­la, don­de abun­dan las vi­vien­das de “lle­ga y pon” (ca­sas de ma­te­rial li­ge­ro que ins­ta­lan en un san­tia­mén los mi­gran­tes de la pe­ri­fe­ria, arras­tra­dos por el ham­bre y la po­bre­za).

Aquí, el es­cri­tor —quien vi­ve en Cu­ba y no pre­ten­de emi­grar— des­cri­be co­mo na­die un país don­de las de­sigual­da­des son ca­da vez más vi­si­bles, y don­de su per­so­na­je ob­ser­va es­ta reali­dad con una mez­cla de de­silu­sión e iro­nía.

“No hay mu­cha di­fe­ren­cia en­tre lo que ex­pre­sa Con­de y lo que yo sien­to. Él ha si­do mi for­ma pa­ra acer­car­me a la reali­dad cu­ba­na, dar una vi­sión so­bre aque­llo. A lo lar­go de es­tas no­ve­las he tra­ta­do de cons­truir una cró­ni­ca de lo que ha si­do la vi­da cu­ba­na con­tem­po­rá­nea, des­de la pers­pec­ti­va de es­te ex po­li­cía que es tam­bién re­pre­sen­ta­ti­vo de mi ge­ne­ra­ción, con ex­pe­rien­cias co­mu­nes, ma­ne­ras de en­ten­der la vi­da, de ha­ber pa­sa­do por una reali­dad muy se­me­jan­te”. —Y don­de se tras­lu­ce una de­silu­sión tre­men­da…

—En la épo­ca en que yo era es­tu­dian­te uni­ver­si­ta­rio, cuan­do te­nía con­cien­cia ya del mun­do, la so­cie­dad cu­ba­na era muy ho­mo­gé­nea: éra­mos to­dos igual­men­te po­bres. —Usa­ban los mis­mos za­pa­tos que les pro­por­cio­na­ba el Es­ta­do, cir­cu­la­ban en las mis­mas bi­ci­cle­tas chi­nas, los mis­mos au­tos de con­fec­ción so­vié­ti­ca…

—Cla­ro, y en los úl­ti­mos años, a par­tir de la cri­sis de los ’90, esa so­cie­dad tan ho­mo­gé­nea em­pie­za a di­la­tar­se; no por­que exis­tie­ra una gran ri­que­za sino “des­te­llos de ri­que­zas”... No vas a com­pa­rar a un ri­co cu­bano con un ri­co chi­leno, son dos co­sas com­ple­ta­men­te di­fe­ren­tes, ¡hay mu­chos ce­ros de di­fe­ren­cia! —Aun­que us­ted tam­bién con­tras­ta es­ta reali­dad des­de el hu­mor y mues­tra la ca­ra de lo que lla­ma una “po­bre­za fe­liz”, con el re­gue­tón co­mo ban­da so­no­ra.

—Fren­te a mi ca­sa vi­ven unas per­so­nas a las que les die­ron un lo­cal pa­ra que hi­cie­ran su ca­sa. Ellos no tra­ba­jan —o yo no sé de qué vi­ven— pe­ro se pa­san todo el día en el te­cho, don­de ins­ta­la­ron una pis­ci­na in­fla­ble y se la pa­san to­man­do cer­ve­za, ba­ñán­do­se y es­cu­chan­do re­gue­tón. Ahí tú di­ces: bueno, aquí hay al­go que no fun­cio­na por­que mu­chas ve­ces los be­ne­fi­cios

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.