El re­me­zón

La Hora - - En2minutos - Pa­tri­cio Cor­va­lán

Po­dría ha­ber­se caí­do el mun­do a pe­da­zos, pe­ro en la ca­sa de la Po­cha nos sen­tía­mos se­gu­ros. Pa­ra eso, nos afe­rrá­ba­mos al po­de­ro­so mo­ti­vo de la en­te­re­za con que ha­bía so­por­ta­do tan­tos te­rre­mo­tos en ca­si si­glo y me­dio sin ma­yo­res ci­ca­tri­ces. Los tem­blo­res de ese ve­rano de 1985, com­par­ti­do con el cho­clón de to­da la fa­mi­lia, nos ha­bían pi­lla­do allí, con los pri­mos es­con­dién­do­nos en las pie­zas, atra­pa­dos por ese mie­do fas­ci­nan­te con que des­cu­bri­mos lo pe­que­ños que so­mos, has­ta que pa­sa­ban las sacudidas más fuer­tes. En­ton­ces, nos gus­ta­ba jun­tar­nos en el pa­tio pa­ra ver la tie­rra res­pi­ran­do por las ren­di­jas que ha­bía de­ja­do el re­me­zón, mien­tras los adul­tos, ba­jo la som­bra de los ála­mos, acer­ca­ban las ore­jas a la ra­dio pa­ra di­ge­rir los va­ti­ci­nios de Mu­ñoz Fe­rra­da.

En esa ni­ñez acos­tum­bra­da a dis­tor­sio­nar lo que se re­cuer­da veía­mos a los adul­tos con­fia­dos, aun­que en se­cre­to elu­cu­bra­ban con ca­ta­clis­mos y des­gra­cias. El tío Al­ber­to nos ha­bía en­co­men­da­do re­co­lec­tar bo­te­llas con agua, mien­tras nos ins­truía so­bre lo que de­bía­mos ha­cer si ve­nía al­go más fuer­te. A la Po­cha le gus­ta­ba es­cu­char al tío dan­do ins­truc­cio­nes, tan con­tro­la­do, tan viu­do co­mo ella, pe­ro no es el mo­men­to pa­ra esas co­sas, mu­jer, se de­cía, así que se li­mi­ta­ba a que­dar­se ca­da no­che un po­qui­to más tar­de jun­to a él y la ra­dio, alar­gan­do una con­ver­sa­ción que oja­lá no aca­ba­ra nun­ca. In­clu­so des­pués del te­rre­mo­to, cuan­do ya nos asus­tá­ba­mos me­nos y la ma­yo­ría de los pa­rien­tes ha­bía vuel­to a su rutina, el tío y la Po­cha aún se acom­pa­ña­ban con los ár­bo­les y la ra­dio. No pa­só de­ma­sia­do pa­ra que los tem­blo­res ya no fue­ran una ex­cu­sa. Con esa fi­de­li­dad de los do­lo­res com­par­ti­dos, el tío y la Po­cha apro­ve­cha­ban las bri­sas ti­bias de un oto­ño ya ma­du­ro pa­ra jun­tar­se ca­da no­che a con­ver­sar. Los re­me­zo­nes con­ti­nua­ban, pe­ro eran otros y tam­bién cre­cían. El amor se pa­re­ce tan­to a un te­rre­mo­to, di­cen aho­ra que vi­ven en esa mis­ma ca­sa. Son inevi­ta­bles y te sa­cu­den. Y te bo­tan si te pi­llan mal pa­ra­do.

Di­rec­tor de Ga­llos.cl

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.