El lin­cha­mien­to de Mau­ri­cio Ro­jas

La Tercera - Reportajes - - PUBLIREPORTAJE UTALCA - Ál­va­ro Var­gas Llo­sa

Un mí­ni­mo es­fuer­zo por in­for­mar­se acer­ca de lo que el in­te­lec­tual chi­leno pien­sa so­bre el Mu­seo de la Me­mo­ria ha­bría bas­ta­do para com­pro­bar que su crí­ti­ca na­da tie­ne que ver con el ne­ga­cio­nis­mo, pues en va­rias oca­sio­nes ha de­ja­do en cla­ro que la bru­ta­li­dad y cruel­dad de la dic­ta­du­ra que allí es­tán gra­fi­ca­das re­fle­jan he­chos que su­ce­die­ron de ver­dad y no de­ben re­pe­tir­se nun­ca más.

No es fá­cil asi­mi­lar que lo que aca­ba de su­ce­der­le a Mau­ri­cio Ro­jas ha­ya ocu­rri­do na­da me­nos que en Chi­le y en pleno 2018, su­pe­ra­da una quin­ta par­te del si­glo XXI. Ca­si una cen­tu­ria des­pués de los pro­ce­sos de Mos­cú, el in­te­lec­tual chi­leno ha si­do so­me­ti­do a un in­ten­to de des­truc­ción de la per­so­na­li­dad, ne­ga­ción de to­da una tra­yec­to­ria vi­tal, de­for­ma­ción trau­má­ti­ca de su pen­sa­mien­to y sus ac­tos, des­po­jo de to­da dig­ni­dad y hu­ma­ni­dad, con el pro­pó­si­to de que lle­ga­ra a la con­de­na de­fi­ni­ti­va tan va­cia­do de con­te­ni­do, tan arrui­na­do mo­ral y psí­qui­ca­men­te, que su con­de­na al pa­re­dón (en es­te ca­so la ex­pul­sión de la ciu­dad, para usar la fór­mu­la clá­si­ca) fue­se al­go que el pro­pio con­de­na­do exi­gie­ra de sus jue­ces, con­ven­ci­do de que su exis­ten­cia es inú­til. So­lo fal­tó, para com­ple­tar el mon­ta­je es­ta­li­nis­ta, que Ro­jas ro­ga­ra a Chi­le: fu­sí­len­me, soy, en efec­to, una no per­so­na, un no hom­bre.

La de­re­cha y la iz­quier­da han ma­ta­do mu­cho a lo lar­go de la his­to­ria y es di­fí­cil ha­cer la con­ta­bi­li­dad de­fi­ni­ti­va de quién ha ma­ta­do más, pe­ro en lo que la iz­quier­da le lle­va a la de­re­cha una ven­ta­ja con­ta­ble abru­ma­do­ra es en la des­truc­ción mo­ral, la des­hu­ma­ni­za­ción por la vía del ase­si­na­to de la per­so­na­li­dad, del ad­ver­sa­rio real o su­pues­to. Cuan­do la de­re­cha ma­sa­cra a una per­so­na, la pres­ti­gia mo­ral­men­te, por­que la de­re­cha es la en­car­na­ción del mal; cuan­do la iz­quier­da ma­sa­cra a una per­so­na, li­bra a la hu­ma­ni­dad de un enemi­go. Mau­ri­cio Ro­jas era el enemi­go del que ha­bía que li­brar a la vi­da pú­bli­ca y el Es­ta­do chi­le­nos.

Lo esen­cial de la cam­pa­ña con­tra Ro­jas con­sis­tió en ata­car su fuer­te, que es su au­to­ri­dad mo­ral. Esa au­to­ri­dad mo­ral ve­nía da­da por dos co­sas. Pri­me­ro, su an­ti­gua mi­li­tan­cia en la iz­quier­da revolucionaria, el MIR vio­len­to de los años 60, y su pos­te­rior con­ver­sión al li­be­ra­lis­mo, pro­ce­so de­ri­va­do de la ex­pe­rien­cia, la más po­de­ro­sa de to­das las ma­te­rias de que pue­de dis­po­ner una per­so­na para lle­gar a una con­vic­ción y lue­go co­mu­ni­car­la a sus con­gé­ne­res. A eso se aña­día una se­gun­da fuen­te de au­to­ri­dad mo­ral: su de­nun­cia, en nom­bre de la li­ber­tad, de to­da for­ma de vio­len­cia po­lí­ti­ca, abu­so con­tra los de­re­chos hu­ma­nos y ré­gi­men au­to­ri­ta­rio o to­ta­li­ta­rio. Sus li­bros, ar­tícu­los y con­fe­ren­cias son des­de ha­ce dé­ca­das, y allí es­tán to­dos los tex­tos a dis­po­si­ción de cual­quie­ra que se to­me la mo­les­tia de acer­car­se a una li­bre­ría, ha­cer un en­car­go por Ama­zon o na­ve­gar en la red, una de­nun­cia con­tra los dog­ma­tis­mos de iz­quier­da y de­re­cha, con­tra las ideo­lo­gías que jus­ti­fi­can los mé­to­dos vi­les con el pre­tex­to de al­can­zar fi­nes no­bles.

Es­ta do­ble fuen­te de au­to­ri­dad mo­ral ha­cía de Ro­jas un pro­ble­ma. Re­sul­ta­ba muy di­fí­cil echar en sa­co ro­to sus re­fle­xio­nes so­bre la con­tri­bu­ción de la fa­na­ti­za­da iz­quier­da chi­le­na de los años 60 y 70 al Gol­pe Mi­li­tar de 1973 y la san­grien­ta dic­ta­du­ra, y por tan­to su crí­ti­ca ac­tual a la pe­li­gro­sa ra­di­ca­li­za­ción de la iz­quier­da chi­le­na en años re­cien­tes. Des­pués de to­do, esa crí­ti­ca ve­nía des­de la ex­pe­rien­cia y la con­fe­sión del con­ver­so a la de­mo­cra­cia li­be­ral, no des­de el pi­no­che­tis­mo.

No es di­fí­cil en­ten­der por qué el re­la­to de Ro­jas, tan­to el de su pe­ri­pe­cia vi­tal co­mo el de su dis­cur­so, ofen­día pro­fun­da­men­te a la nue­va iz­quier­da, que se va pa­re­cien­do mu­cho, men­tal­men­te, a la de los años 60 y 70, y ca­da vez me­nos a la que con­tri­bu­yó, en­tre fi­na­les de los 80 y fi­na­les de la dé­ca­da del 2000, a ha­cer de Chi­le el más exi­to­so de Amé­ri­ca La­ti­na.

Era im­pres­cin­di­ble, una vez nom­bra­do mi­nis­tro de las Cul­tu­ras, des­truir su au­to­ri­dad mo­ral, esa sol­ven­cia in­te­lec­tual que pro­ve­nía de su tes­ti­mo­nio per­so­nal y su li­be­ra­lis­mo in­tran­si­gen­te fren­te a los ex­ce­sos de la de­re­cha y la iz­quier­da. So­lo ha­bía una for­ma de aca­bar con la in­so­len­cia de ese nom­bra­mien­to que en­tro­ni­za­ba en el Po­der Eje­cu­ti­vo y en una po­si­ción de al­ta vi­si­bi­li­dad a un enemi­go tan pe­li­gro­so para la es­tra­te­gia de la nue­va iz­quier­da chi­le­na. Di­cha for­ma era des­truir su au­to­ri­dad mo­ral de­for­man­do su do­ble re­la­to -el de su vi­da y el de su dis­cur­so- has­ta con­ver­tir­lo, li­te­ral­men­te, en lo con­tra­rio de lo que real­men­te era, en la ne­ga­ción de sí mis­mo.

Una ci­ta sa­ca­da de con­tex­to so­bre el Mu­seo de la Me­mo­ria se con­vir­tió en el “ca­sus be­lli” per­fec­to para es­ta ope­ra­ción. Cual­quie­ra que se hu­bie­ra to­ma­do el tra­ba­jo de leer Diá­lo­go de Con­ver­sos, ha­bría com­pro­ba­do que el mis­mo Ro­jas ca­li­fi­ca allí de “te­rro­ris­mo de Es­ta­do” lo que hi­zo Pi­no­chet y afir­ma que na­da jus­ti­fi­ca­ba lo su­ce­di­do. Cual­quie­ra que se hu­bie­ra dig­na­do ha­cer un par de “clics” en la red ha­bría ob­te­ni­do prue­bas fla­gran­tes de lo que pen­sa­ba y sigue pen­san­do Ro­jas acer­ca de Pi­no­chet. En­tre los mu­chos tex­tos que ha­brían apa­re­ci­do en la pan­ta­lla es­tá, por ejem­plo, su ar­tícu­lo “Los re­vo­lu­cio­na­rios y el 11 de sep­tiem­bre”, pu­bli­ca­do 40 años des­pués del Gol­pe Mi­li­tar. Allí, una vez más, ha­bla del “ho­rror de los crí­me­nes de la dic­ta­du­ra”.

Un mí­ni­mo es­fuer­zo por in­for­mar­se acer­ca de lo que el in­te­lec­tual chi­leno pien­sa so­bre el Mu­seo de la Me­mo­ria ha­bría bas­ta­do para com­pro­bar que su crí­ti­ca na­da tie­ne que ver con el ne­ga­cio­nis­mo, pues en va­rias oca­sio­nes ha de­ja­do en cla­ro que la bru­ta­li­dad y cruel­dad de la dic­ta­du­ra que allí es­tán gra­fi­ca­das re­fle­jan he­chos que su­ce­die­ron de ver­dad y no de­ben re­pe­tir­se nun­ca más. Se ha­bría en­te­ra­do, asi­mis­mo, de la ver­da­de­ra na­tu­ra­le­za de su crí­ti­ca al mu­seo, que pue­de o no com­par­tir­se, pe­ro que no na­ce de la ne­ga­ción de los crí­me­nes que él mis­mo com­ba­tió des­de el pri­mer día y que sigue re­pu­dian­do. A su jui­cio, se tra­ta una ver­sión in­com­ple­ta de esa ne­gra eta­pa de la his­to­ria de su país por­que de­ja de la­do una en­se­ñan­za fun­da­men­tal que ca­da nue­va ge­ne­ra­ción de­be­ría apren­der: que en la des­truc­ción de la de­mo­cra­cia ju­gó un pa­pel de­ci­si­vo la ra­di­ca­li­za­ción de la iz­quier­da, su des­pre­cio por las ins­ti­tu­cio­nes de­mo­crá­ti­cas y el es­ta­do de de­re­cho.

De­cir y pen­sar se­me­jan­te co­sa no es jus­ti­fi­car a Pi­no­chet o pre­fe­rir los crí­me­nes de la de­re­cha a los de la iz­quier­da, sino obrar para que nun­ca más sea po­si­ble una ex­pe­rien­cia tan trau­má­ti­ca, do­lo­ro­sa y cruen­ta co­mo la que su­pu­so aque­lla dic­ta­du­ra. Si los an­te­ce­den­tes y el con­tex­to de lo su­ce­di­do en 1973 se de­jan de la­do, se es­tá, en opi­nión de Ro­jas, mu­ti­lan­do pe­li­gro­sa­men­te el re­la­to de esa eta­pa his­tó­ri­ca. Sos­te­ner es­to es una for­ma de pa-

trio­tis­mo, ade­más de un ejer­ci­cio de al­ta hon­ra­dez in­te­lec­tual por par­te de un hom­bre que con­fie­sa ha­ber con­tri­bui­do a ese es­ta­do de co­sas des­de su pro­pia ideo­lo­gi­za­ción y acep­ta­ción de la lu­cha ar­ma­da co­mo ins­tru­men­to de jus­ti­cia. ¿Por qué pa­trio­tis­mo? Por­que él en­tien­de que es la me­jor ma­ne­ra de que las fu­tu­ras ge­ne­ra­cio­nes li­bren a Chi­le de los en­co­nos, la po­la­ri­za­ción y el odio que con­du­je­ron al país ha­cia un si­nies­tro Gol­pe Mi­li­tar que en otro con­tex­to se­gu­ra­men­te no ha­bría si­do via­ble.

Oja­lá quie­nes ata­can los mu­seos de la me­mo­ria en otro paí­ses lo hi­cie­ran de es­ta for­ma ci­vi­li­za­da, ra­zo­na­da y só­li­da. En el Pe­rú, por ejem­plo, los que vi­tu­pe­ran el Mu­seo de la Me­mo­ria, to­dos sim­pa­ti­zan­tes y a ve­ces sir­vien­tes del fu­ji­mo­ris­mo, lo ha­cen, ellos sí, des­de el ne­ga­cio­nis­mo: para esos crí­ti­cos no hu­bo una vio­la­ción sis­te­má­ti­ca de los de­re­chos hu­ma­nos, las ci­fras de muer­tos son in­ven­ta­das, el re­la­to de la vio­len­cia de Es­ta­do es una men­ti­ra ideo­ló­gi­ca de la iz­quier­da. ¿Al­gún li­bro, ar­tícu­lo o con­fe­ren­cia de Mau­ri­cio Ro­jas ha sos­te­ni­do al­gu­na vez la mons­truo­si­dad de que los crí­me­nes de Pi­no­chet no exis­tie­ron, de que el Es­ta­do no vio­ló los de­re­chos hu­ma­nos du­ran­te la eta­pa mi­li­tar y de que la fal­se­dad del re­la­to de la iz­quier­da con­sis­te en que se in­ven­tó unos atro­pe­llos que no fue­ron ta­les? Lle­vo mu­chos años oyén­do­lo ha­blar an­te au­di­to­rios di­ver­sos (so­le­mos coin­ci­dir en even­tos pú­bli­cos con cier­ta fre­cuen­cia) y nun­ca ha sos­te­ni­do, ni si­quie­ra en bro­ma, se­me­jan­te im­be­ci­li­dad.

¿Sa­bían es­to sus crí­ti­cos? Por su­pues­to que lo sa­bían. Quie­nes no lo sa­bían eran esos nu­me­ro­sos chi­le­nos para quie­nes Ro­jas no era to­da­vía un “hou­sehold na­me”, un hom­bre pú­bli­co am­plia­men­te re­co­no­ci­ble, o era al­guien de quien te­nían no­ti­cias va­gas. A ese pú­bli­co fá­cil­men­te ma­ni­pu­la­ble, por­que no te­nía una idea for­ma­da acer­ca del per­so­na­je, los de­trac­to­res de Ro­jas pre­ten­dían con­ven­cer­lo de que se tra­ta de un alia­do de los crí­me­nes de Es­ta­do. Y al­go más: un im­pos­tor que se in­ven­tó una bio­gra­fía por con­ve­nien­cia.

No bas­ta­ba, para des­truir su au­to­ri­dad mo­ral, fa­bri­car­le un pen­sa­mien­to pi­no­che­tis­ta. Ha­bía tam­bién que des­en­mas­ca­rar su im­pos­tu­ra, con­ven­cer a pro­pios y ex­tra­ños de que su vi­da es una far­sa de prin­ci­pio a fin. Por eso ha des­fi­la­do por la pren­sa al­guno que otro per­so­na­je del MIR que ase­gu­ra que Ro­jas nun­ca mi­li­tó en esa or­ga­ni­za­ción. No im­por­ta que quie­nes afir­man es­to tu­vie­ran res­pon­sa­bi­li­da­des en el MIR mu­cho des­pués de que Ro­jas mi­li­ta­ra en él, o que mu­chos jó­ve­nes mar­xis­tas de los años 60 fue­sen tes­ti­gos cer­ca­nos de su ra­di­ca­lis­mo ideo­ló­gi­co y ad­he­sión a di­cha or­ga­ni­za­ción por­que, a fin de cuen­tas, no se tra­ta­ba de ave­ri­guar la ver­dad. Lo im­por­tan­te era ade­lan­tar­se a esa ver­dad en­tro­ni­zan­do una fal­se­dad que lue­go hi­cie­ra po­co creí­bles los tes­ti­mo­nios en sen­ti­do con­tra­rio que pu­die­ran sur­gir.

Los mé­to­dos que em­plea­ron sus de­trac­to­res no se ago­ta­ron en la ope­ra­ción an­tes des­cri­ta. Era in­dis­pen­sa­ble ase­gu­rar­se de que, si el Pre­si­den­te Pi­ñe­ra de­ci­día, con­tra vien­to y ma­rea, man­te­ner­lo en el car­go, el ejer­ci­cio de su fun­ción fue­se im­po­si­ble. Para ello ha­bía que des­co­no­cer su re­pre­sen­ta­ti­vi­dad co­mo miem­bro de al­to ni­vel en el Es­ta­do y ne­gar­lo co­mo in­ter­lo­cu­tor. No im­por­ta­ba que Ro­jas hu­bie­ra anun­cia­do que una de sus gran­des mi­sio­nes era “de­mo­cra­ti­zar la cul­tu­ra” para lle­var­la a to­das par­tes, in­clu­yen­do los más po­bres y vul­ne­ra­bles, al­go que si la iz­quier­da chi­le­na hu­bie­ra te­ni­do al­go más de to­le­ran­cia ha­bría re­co­no­ci­do co­mo un ob­je­ti­vo en sin­to­nía con sus pro­pias as­pi­ra­cio­nes (la iz­quier­da sue­le ha­blar de de­mo­cra­ti­zar­lo to­do: la pro­pie­dad, el cré­di­to, los ser­vi­cios y, ho­rror de ho­rro­res, la cul­tu­ra para que no sean, pre­ci­sa­men­te, pri­vi­le­gios de una éli­te). Tam­po­co im­por­ta­ba que, en los úl­ti­mos cin­co me­ses, des­de su car­go co­mo ase­sor pre­si­den­cial, Ro­jas hu­bie­ra tra­ba­ja­do para do­tar de ma­yor sen­si­bi­li­dad so­cial a la de­re­cha chi­le­na y li­mar­le sus an­ti­pá­ti­cas as­pe­re­zas. To­das esas cua­li­da­des ha­cían de él al­guien aún más pe­li­gro­so. El mun­do de la cul­tu­ra le ne­ga­ba la po­si­bi­li­dad de em­pe­zar a ejer­cer el car­go em­plean­do el boi­cot sis­te­má­ti­co con­tra él y con­vir­tién­do­lo en una no per­so­na.

No es una iro­nía me­nor que, ac­tuan­do así, esa iz­quier­da le die­se la ra­zón, mi­nu­cio­sa­men­te, al mis­mo Ro­jas que des­de ha­ce al­gún tiem­po de­la­ta en ella el es­pí­ri­tu re­di­vi­vo de los dog­má­ti­cos años 60 y 70.

Sus de­trac­to­res creen ha­ber­le ga­na­do a Ro­jas la gue­rra. En reali­dad, so­lo le han ga­na­do una ba­ta­lla. Co­mo tan­tos con­ver­sos del úl­ti­mo si­glo (Carlos Al­ber­to Mon­ta­ner ha re­cor­da­do, ha­blan­do de lo mis­mo, a Mal­raux, Koestler, Sem­prún y Paz), es­tá mu­cho más cer­ca de la ver­dad que sus enemi­gos. Eso de­be­ría dar­le, en es­te mo­men­to in­gra­to, fuer­zas para ga­nar­les las ba­ta­llas del fu­tu­ro.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.