Las má­qui­nas de es­cri­tu­ra de Be­lla­tin y Zam­bra

La Tercera - - SOCIEDAD -

HA­CE UN año y me­dio in­vi­té a Ma­rio Be­lla­tin a un en­cuen­tro li­te­ra­rio en Cor­nell. Una ma­la com­bi­na­ción de vue­los lo tu­vo seis ho­ras en el ae­ro­puer­to de Ne­wark. A la lle­ga­da a Ithaca le pe­dí dis­cul­pas y le di­je que ese era el pro­ble­ma de vi­vir en un pue­blo “cen­tral­men­te ais­la­do”, pe­ro él res­pon­dió, ra­dian­te, que ese tiem­po ha­bía si­do fun­da­men­tal pa­ra ter­mi­nar su nue­va no­ve­la, El hom­bre di­ne­ro. La es­ta­ba es­cri­bien­do en su iPho­ne, en el pro­gra­ma No­tas. Me reí; yo no po­día es­cri­bir ni emails lar­gos en el iPho­ne. ¿Có­mo, en­ton­ces, to­da una no­ve­la? Ma­rio sa­có un sty­lus alar­ga­do de me­tal re­lu­cien­te, apo­yó el iPho­ne con­tra su an­te­bra­zo, y me pi­dió que le dic­ta­ra fra­ses. Di­je lo pri­me­ro que pa­só por mi ca­be­za, y él es­cri­bió con una ve­lo­ci­dad que me con­vir­tió a su cau­sa. “Per­día mu­cho tiem­po an­tes”, co­men­tó, “des­cu­brir el iPho­ne ha si­do una ben­di­ción. Aho­ra po­dré es­cri­bir unas tres no­ve­las al año”. Me­ses des­pués la no­ve­la fue pu­bli­ca­da. Te­nía más de cien pá­gi­nas, to­das es­cri­tas en el iPho­ne.

Es fá­cil des­car­tar es­te pro­yec­to como una más de las per­for­man­ces ori­gi­na­les a las que nos tie­ne acos­tum­bra­dos es­te es­cri­tor que al­gu­na vez ar­mó un con­gre­so de do­bles de es­cri­to­res y pla­neó la es­cri­tu­ra de una de sus no­ve­las como la tra­duc­ción de un li­bro inexis­ten­te. De­trás de la per­for­man­ce, sin em­bar­go, hay al­go fun­da­men­tal: Be­lla­tin po­ne en el cen­tro del de­ba­te la re­la­ción de la li­te­ra­tu­ra con la ma­te­ria­li­dad de la es­cri­tu­ra. Los nuevos me­dios, las nue­vas tec­no­lo­gías, no son trans­pa­ren­tes: in­flu­yen en la es­cri­tu­ra y en la for­ma de per­ci­bir las co­sas. Lo sa­bía Nietz­che, que fue uno de los pri­me­ros en adop­tar la má­qui­na de es­cri­bir pa­ra su es­cri­tu­ra y su es­ti­lo se vol­vió más afo­rís­ti­co: “Nues­tros ins­tru­men­tos de es­cri­tu­ra es­tán fun­cio­nan­do en nues­tro pen­sa­mien­to”, di­jo al res­pec­to. Lo sa­bía la van­guar­dia, que le sa­có par­ti­do a los jue­gos ti­po­grá­fi­cos pro­du­ci­dos con má­qui­nas de es­cri­bir: so­lo hay que pen­sar en los ideo­gra­mas de Apo­lli­nai­re y en las Ja­po­ne­rías de es­tío de Hui­do­bro. Y lo sa­ben hoy, en­tre otros, es­cri­to­res como Be­lla­tin y Ale­jan­dro Zam­bra, que es­tán re­fle­xio­nan­do so­bre el im­pac­to de los nuevos ins­tru­men­tos de es­cri­tu­ra.

En Mis do­cu­men­tos, el na­rra­dor de Zam­bra en­sa­ya una re­sis­ten­cia al compu­tador; se afe­rra a la es­cri­tu­ra a mano y tie­ne nos­tal­gia de la má­qui­na de es­cri­bir. El compu­tador, sin em­bar­go, ga­na la par­ti­da, y el cuen­to ter­mi­na con una es­ce­na en la que asis­ti­mos al pro­ce­so fi­nal de la es­cri­tu­ra del tex­to que es­ta­mos le­yen­do: “Re­leo, cam­bio fra­ses, pre­ci­so nom­bres… Cor­to y pe­go, agran­do la le­tra, cam­bio la ti­po­gra­fía, el in­ter­li­nea­do. Pien­so en ce­rrar es­te ar­chi­vo y de­jar­lo pa­ra siem­pre en la car­pe­ta Mis do­cu­men­tos”. Cor­tar y pe­gar es, de he­cho, se­gún Zam­bra, la ba­se de la es­cri­tu­ra con­tem­po­rá­nea: “Es in­ne­ga­ble”, se­ña­la en su en­sa­yo “Cua­derno, ar­chi­vo, li­bro”, “que los pro­ce­sa­do­res de tex­tos sis­te­ma­ti­za­ron la ló­gi­ca del mon­ta­je… has­ta en los tex­tos más con­ser­va­do­res se adi­vi­na el mon­ta­je: in­clu­so si se nie­ga to­da frag­men­ta­rie­dad, in­clu­so si, como ha­ce Jo­nat­han Fran­zen, se imi­ta el pa­ra­dig­ma clá­si­co, el tex­to le de­be más a la es­té­ti­ca de las van­guar­dias his­tó­ri­cas que al mo­de­lo del rea­lis­mo de­ci­mo­nó­ni­co”.

Los nuevos me­dios ya no son, como su­ge­ría McLuhan, ex­ten­sio­nes del hom­bre, sino que ope­ran des­de aden­tro. Se nos han me­ti­do en la ca­be­za. Por eso, es­cri­bir en un ce­lu­lar le re­sul­ta a Be­lla­tin tan “na­tu­ral” e “ín­ti­mo” como es­cri­bir a mano, y Zam­bra su­gie­re acer­ta­da­men­te que la ló­gi­ca van­guar­dis­ta del pro­ce­sa­dor de pa­la­bras es­tá in­clu­so en los es­cri­to­res me­nos van­guar­dis­tas. Es­ta­mos muy le­jos de los tiem­pos en que se creía que es­cri­bir a má­qui­na des­per­so­na­li­za­ba.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.