Los ca­mi­nos de la re­si­lien­cia

National Geographic (Chile) - - Explora | Animales -

Du­ran­te si­glos, los pas­to­res de re­nos né­nets han mi­gra­do ha­cia los pas­ti­za­les de ve­rano en la pe­nín­su­la de Ya­mal y re­gre­san al sur en in­vierno. El cam­bio climático, con sus se­quías en ve­rano y sus llu­vias in­ver­na­les, desafía su for­ma de vi­da, al igual que el desa­rro­llo del gas na­tu­ral en Ya­mal, Ru­sia.

Ni­na Ju­di, de 80 años, se pa­ra fue­ra de la chum fa­mi­liar (arri­ba). Cu­bier­ta con pie­les de reno en el in­vierno, es­ta tien­da de cam­pa­ña, pa­re­ci­da a un ti­pi, pro­te­ge a la fa­mi­lia del vien­to, la nie­ve y el frío ex­tre­mo. Pe­da­va Pui­ko (aba­jo) arro­ja un la­zo, he­cho de ti­ras de piel de reno cu­ra­da, so­bre los re­nos que co­rren.

En pri­ma­ve­ra, cuan­do la nie­ve y los ríos con­ge­la­dos to­da­vía fa­vo­re­cen los tri­neos, las ma­na­das pue­den AVAN­ZAR RÁ­PI­DA­MEN­TE HA­CIA EL NOR­TE (ARRI­BA). EN 2014, CER­CA DE 61 000 RE­NOS MU­RIE­RON (ABA­JO) CUAN­DO UNA llu­via fue­ra de tem­po­ra­da for­mó una grue­sa ca­pa de hie­lo que im­pi­dió que los ani­ma­les pas­ta­ran.

Oso­kin ex­pli­ca que es di­fí­cil es­tar pre­pa­ra­do pa­ra al­gu­nos de los efec­tos del des­hie­lo del per­ma­frost. En el ve­rano de 2014, un crá­ter enor­me, de 40 me­tros de an­cho por 35 de pro­fun­di­dad, se for­mó de re­pen­te en la tun­dra, 30 ki­ló­me­tros al su­r­es­te de Bo­va­nén­ko­vo. Los ex­per­tos cul­pan a una ex­plo­sión del gas me­tano que que­dó ba­jo el sue­lo con­ge­la­do. Les preo­cu­pa que ocu­rra una erup­ción si­mi­lar ba­jo el mis­mí­si­mo cam­po de gas, lo que po­dría cau­sar un da­ño con­si­de­ra­ble. En el ve­rano de 2017 se re­por­ta­ron dos erup­cio­nes más en la pe­nín­su­la. Una ocu­rrió cer­ca del cam­pa­men­to de un pas­tor.

la Bri­ga­da 4 tie­ne una fe­cha lí­mi­te: un día y una ho­ra en que, en una ci­ta con Gaz­prom, de­be cru­zar el ca­mino más tran­si­ta­do de Bo­va­nén­ko­vo. Fi­nal­men­te lle­ga­mos al lu­gar del cru­ce. Gran­des ca­mio­nes pa­san a ca­da mi­nu­to. El cru­ce es trai­cio­ne­ro, tan­to pa­ra los re­nos co­mo pa­ra los pas­to­res.

Ga­li­na Ma­ta­ras, di­rec­to­ra de una or­ga­ni­za­ción no gu­ber­na­men­tal que re­pre­sen­ta a los pas­to­res né­nets ex­pli­ca: se ne­ce­si­tó mu­cho tiem­po y es­fuer­zo pa­ra ase­gu­rar que el cru­ce fue­ra rá­pi­do y se­gu­ro”. A la ho­ra se­ña­la­da, el trán­si­to se de­tie­ne y una fran­ja gran­de de te­la geo­tex­til se des­en­ro­lla en el ca­mino, la cual fa­ci­li­ta el mo­vi­mien­to de los tri­neos so­bre las lo­sas de con­cre­to.

Pa­ra Gaz­prom, la “al­fom­bra blan­ca” es una opor­tu­ni­dad fo­to­grá­fi­ca anual. Un he­li­cóp­te­ro vue­la des­de Sa­le­jard. Al tiem­po que la ca­ra­va­na de re­nos em­pie­za a cru­zar, Gaz­prom y la pren­sa lo do­cu­men­tan. Los tra­ba­ja­do­res ha­cen fi­la pa­ra to­mar fo­tos y sel­fies con la ma­na­da.

“¡Eso es to­do! –anun­cia Nyad­ma, des­pués de que por fin cru­za­mos el ca­mino–. No más ca­mi­nos o tu­be­rías. Ya no te­ne­mos que apre­su­rar­nos ni des­ha­cer el cam­pa­men­to ca­da no­che. Po­de­mos to­mar­nos un tiem­po pa­ra pes­car”.

“No fue fá­cil cuan­do lle­gó Gaz­prom”, con­ti­núa. En los pri­me­ros años en Bo­va­nén­ko­vo, des­pués de que la cons­truc­ción se ini­cia­ra en la dé­ca­da de los ochen­ta del si­glo xx, vías fé­rreas, tu­be­rías, ca­mi­nos, fo­sas de are­na y edi­fi­cios em­pe­za­ron a sur­gir por to­dos la­dos. “Nos sen­tía­mos atra­pa­dos, co­mo si no hu­bie­ra lu­gar pa­ra no­so­tros en nues­tra tie­rra an­ces­tral –re­fie­re Nyad­ma–. Com­pren­de­mos que

el país ne­ce­si­ta gas na­tu­ral y, ya que la cons­truc­ción se de­tu­vo, nos las in­ge­nia­mos pa­ra sor­tear el des­or­den. Po­de­mos li­diar con ello”. Ha­ce una pau­sa. “Siem­pre y cuan­do no cons­tru­yan más ca­mi­nos o tu­be­rías”.

Una ho­ra des­pués nos de­te­ne­mos en una lo­ma y Nyad­ma ob­ser­va con sus bi­no­cu­la­res; examina el pa­so que se ave­ci­na. A la dis­tan­cia, un ca­mino de te­rra­ce­ría nue­vo abre una ci­ca­triz en la tun­dra.

Más tar­de des­cu­bri­mos una tu­be­ría de ali­men­ta­ción pa­ra­le­la al ca­mino; co­nec­ta un po­zo de gas con un com­pre­sor y atra­vie­sa el si­tio de nues­tro pró­xi­mo cam­pa­men­to. No se les avi­só de su cons­truc­ción. No de­be­rían es­tar ahí, di­ce Nyad­ma.

en el cam­pa­men­to, en­tre el ca­mino y la tu­be­ría, des­cu­bro el ori­gen del zum­bi­do dis­tan­te que ha­bía es­cu­cha­do ha­cía unos días. Ape­nas a unos cien­tos de me­tros de dis­tan­cia, se tra­ta de una bo­la de fue­go car­me­sí que sa­le de una tu­be­ría

lle­na de ho­llín, una an­tor­cha de gas que sir­ve pa­ra li­be­rar el ex­ce­so de pre­sión de la tu­be­ría. En el ai­re arre­mo­li­na­do al­re­de­dor de las fla­mas, tun­dra, agua y cie­lo se mez­clan en un es­pe­jis­mo de ma­rrón, ver­de y azul. El zum­bi­do se con­vir­tió en un po­ten­te ru­gi­do que aho­ga ca­si to­dos los otros so­ni­dos.

Des­de es­te pun­to de vis­ta, la no­ción de que los pas­to­res de re­nos né­nets pue­dan co­exis­tir en una for­ma “equi­li­bra­da” con el desa­rro­llo de gas y pe­tró­leo –una idea que he oí­do con­sis­ten­te­men­te de la­bios de las au­to­ri­da­des de Gaz­prom, el go­bierno re­gio­nal, ONG y los pas­to­res mis­mos– pa­re­ce una ilu­sión. Nue­vas ins­ta­la­cio­nes de pro­ce­sa­mien­to de gas es­tán pro­gra­ma­das pa­ra em­pe­zar su cons­truc­ción en Bo­va­nén­ko­vo en un par de años. Se cons­tru­yen dos ra­mas nue­vas del fe­rro­ca­rril. Esas vías fe­rro­via­rias cru­za­rán las ru­tas de mi­gra­ción de la ma­yo­ría de las ma­na­das de los né­nets. In­clu­so, al­go más pro­ble­má­ti­co pa­ra la Bri­ga­da 4, se pro­yec­ta la cons­truc­ción de un nue­vo cam­po de gas, lla­ma­do Kru­zensh­térns­ko­ye, en la cos­ta del mar de Ka­ra pa­ra 2020. Cu­bri­rá pas­ti­za­les ex­cep­cio­nal­men­te ri­cos.

Mien­tras pien­so en to­do es­to, la ru­gien­te an­tor­cha de gas se apa­ga de for­ma abrup­ta. A mi al­re­de­dor, la pró­xi­ma ge­ne­ra­ción de pas­to­res né­nets prac­ti­ca sus ha­bi­li­da­des con el la­zo so­bre tri­neos, pe­rros e in­clu­so ellos mis­mos, en tan­to que la pró­xi­ma ge­ne­ra­ción de ma­dres né­nets ali­men­ta a sus mu­ñe­cas en chums de ju­gue­te im­pro­vi­sa­das. En el si­len­cio, los so­ni­dos fa­mi­lia­res re­gre­san: las vo­ces sua­ves de los pas­to­res, los rui­dos de ni­ños y pe­rros, el gol­pe­teo de los cas­cos de los re­nos. Por un mo­men­to, to­do pa­re­ce es­tar bien en los con­fi­nes del mun­do. Ev­ge­nia Ar­bu­gae­va fo­to­gra­fió el au­ge de re­cur­sos ár­ti­cos pa­ra la edi­ción de mar­zo de 2016. Ar­chi­pe­la­go of Ho­pe, el li­bro de Gleb Ray­go­ro­detsky so­bre pue­blos in­dí­ge­nas y cam­bio climático, se pu­bli­ca­rá en no­viem­bre.

A me­di­da que la Bri­ga­da 4 se pre­pa­ra pa­ra le­van­tar el cam­pa­men­to y mo­ver­se a un nue­vo pas­ti­zal, Na­ta­lia Pui­ko, de 18 años, sos­tie­ne una cuer­da con otra mu­jer pa­ra aco­rra­lar a los re­nos.

Los hom­bres es­co­ge­rán a los ma­chos de la ma­na­da

que ti­ra­rán del tri­neo.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.