With­out Wind, There is No Patag­o­nia

Sin viento, no hay Patag­o­nia

Patagon Journal - - CONTENTS - By Michael Gaige

In the rugged in­te­rior of Isla Navarino, Chile's south­ern­most ac­ces­si­ble is­land, I drop down a moun­tain pass to­ward an un­named lake. A stiff wind pushes up-val­ley, car­ry­ing a cut­ting cold from Antarc­tica. I watch a gust spawn an arc of dark wa­ter skim­ming across the lake, forc­ing a steamer duck to dive be­neath the sur­face. I crouch be­hind a boul­der as the blast passes by. My pocket weather me­ter clocks the gust at 50 km/h (31 mph). The sum­mits must be ter­ri­fy­ing right now.

Days ear­lier I watched a plas­tic bag blow­ing through traf­fic in Punta Are­nas. It cir­cled up, slowly dropped like a feather, got yanked up again un­til a gust whipped it down a side street. It was hyp­notic to watch. In Tor­res del Paine I saw mi­crobursts fun­nel out of the moun­tains onto Skötts­berg Lake. Dark wa­ter spread out in all di­rec­tions be­fore a wa­ter­spout whipped up and spun across the sur­face, break­ing apart at the shore.

In years of ex­plor­ing Patag­o­nia my most mem­o­rable mo­ments have been in the pres­ence of wind. From the eerie rat­tling of cor­ru­gated steel in aban­doned sheep sheds on the steppe to a fierce gale on Chile's Pas­cua River that tum­bled 30 ki­los of my gear — the wind, for me, de­fines Patag­o­nia's wild­ness. It shapes ev­ery­thing in this land­scape, from the small­est plants to the high­est moun­tains. So of­ten it de­fines our ex­pe­ri­ences of the place as well. Past the lake I reach a trail junc­tion where a sign reads: Pre

cau­cion Zona de Fuertes Vien­tos (Pre­cau­tion: Strong Winds Zone). The wind here is real. It war­rants warn­ings. It re­quires re­spect. It

En el in­te­rior de la isla Navarino, la más ac­ce­si­ble y merid­ional de las is­las del sur de Chile, de­sciendo por un paso de mon­taña ha­cia un lago sin nom­bre. Un fuerte viento so­pla valle ar­riba, ll­e­vando el frío cor­tante de la An­tár­tica. Ob­servo cómo una ráfaga pro­duce un arco de agua os­cura que roza la su­per­fi­cie del lago, obli­gando a un pato a zam­bul­lirse. Me aga­cho de­trás de una roca mien­tras pasa la ven­tisca. Mi me­di­dor cli­ma­tológico de bol­sillo reg­is­tra la ráfaga a 50 km/h (31 mil­las por hora). Es­tar en las cum­bres en es­tos mo­men­tos debe ser ter­rorí­fico.

Días antes ob­servé una bolsa de plás­tico volando por los aires a través del trá­fico de Punta Are­nas. As­cendió en cír­cu­los, cayó suave­mente como una pluma, y de nuevo fue jal­ada ha­cia ar­riba hasta que una ráfaga la em­pujó ha­cia una calle lat­eral. Era hip­no­ti­zante. En Tor­res del Paine vi mi­cror­ráfa­gas saliendo en­tre las mon­tañas ha­cia el lago Skötts­berg. El agua os­cura se es­par­ció en to­das di­rec­ciones antes que se for­mara una tromba que giró so­bre la su­per­fi­cie y cesó en la orilla.

Tras años de ex­plo­ración en la Patag­o­nia, mis mo­men­tos más mem­o­rables han ocur­rido en pres­en­cia del viento. Desde el in­qui­etante golpe­teo del acero cor­ru­gado en los refu­gios para ove­jas aban­don­a­dos en la es­tepa, hasta un ven­daval feroz en el río Pas­cua, en Chile, que ar­ras­tró 30 ki­los de em­bar­ca­ciones y equipo. El viento, para mí, de­fine la naturaleza sal­vaje de la Patag­o­nia. Da forma a todo en este paisaje, desde las plan­tas más pe­queñas a las mon­tañas más al­tas. Y con fre­cuen­cia tam­bién de­fine nues­tras ex­pe­ri­en­cias en este lu­gar.

finds ways to kill peo­ple. But most of the time, it frus­trates us and wears us down at worst, and leaves us in awe at best.

Look­ing south, I see Cape Horn and Drake Pas­sage – the stretch of ocean that sep­a­rates South Amer­ica from Antarc­tica. The South­ern Hemi­sphere west­er­lies, the winds that forced the steamer duck un­der­wa­ter, pump the world's strong­est and largest ocean cur­rent through that pas­sage. But to un­der­stand th­ese winds, where they come from and how they shape Patag­o­nia, we must be­gin at the equa­tor.

Ori­gins of the west­er­lies

Wind oc­curs when air moves from ar­eas of high pres­sure to ar­eas of low pres­sure. For most of the year, the sun's direct rays strike near the equa­tor caus­ing warm air to rise, cre­at­ing low­pres­sure. As the equa­to­rial air rises into the up­per at­mos­phere, it spreads both north and south. The south­bound air even­tu­ally cools and de­scends near 30°S, the lat­i­tude of north­ern Chile. At the sur­face, some de­scend­ing air con­tin­ues south, lured by a sub-po­lar low-pres­sure belt around 60°S. It's this air, mov­ing be­tween the sub-trop­i­cal high of the desert re­gions to the sub-po­lar low, which be­comes Patag­o­nia's wind.

Be­cause the earth ro­tates, the Co­ri­o­lis ef­fect bends the south­bound air to the left (in the south­ern hemi­sphere), cre­at­ing winds that blow from west to east – from the Pa­cific Ocean to Chile's coast.

The South­ern Hemi­sphere, un­like the north, con­tains no sig­nif­i­cant land­mass be­tween 40° and 60° lat­i­tude. So the west­er­lies flow un­in­ter­rupted around Earth's mid-lat­i­tudes mak­ing them the strong­est, stead­i­est winds in the world. Sailors re­fer to th­ese lat­i­tudes as the Roar­ing 40s, the Fu­ri­ous 50s, and the Scream­ing 60s. De­spite th­ese monikers, the most in­tense belt of winds in Patag­o­nia cen­ter be­tween 49° and 52° south lat­i­tude, es­sen­tially at the South­ern Patag­o­nia Ice Field.

Dur­ing the aus­tral spring (Septem­ber to De­cem­ber) the sun's in­tense direct rays move pro­gres­sively south, to the Tropic of Capri­corn. This pushes the sub-trop­i­cal high pres­sure belt far­ther south, narrowing the dis­tance be­tween it and the sub-po­lar low. And it's that prox­im­ity that gets the Patag­o­nian wind ma­chine crank­ing. It's dur­ing this sea­son when the re­gion ex­pe­ri­ences its great­est and most per­sis­tent winds.

Weather sta­tions in Patag­o­nia are few, but two south­ern cities rank among the world's top five windi­est: Rio Gal­le­gos, Ar­gentina, and Punta Are­nas, Chile. (Welling­ton, New Zealand, also in the

Al pasar el lago llego a un cruce donde hay un aviso que in­dica: Pre­cau­ción. Zona de fuertes vien­tos. El viento, aquí, es ver­dadero. Jus­ti­fica ad­ver­ten­cias. Ex­ige re­speto. En­cuen­tra man­eras de matar per­sonas. La may­oría de las ve­ces, lo peor que puede pasar es que nos frus­tre y nos canse; y lo me­jor, que nos deje ate­moriza­dos.

Al mi­rar al sur, veo el Cabo de Hornos y el Paso de Drake –el tre­cho de océano que sep­ara a Su­damérica de la An­tár­tica. Los vien­tos del oeste del hem­is­fe­rio sur, los que obli­garon al pato a zam­bul­lirse, em­pu­jan a la cor­ri­ente oceánica más fuerte y grande del mundo a través de ese pasaje. Pero para en­ten­der a es­tos vien­tos, su proce­den­cia y la man­era en que mold­ean a la Patag­o­nia, es nece­sario comen­zar en el ecuador.

El ori­gen de los vien­tos del oeste

El viento se orig­ina cuando el aire se de­splaza desde áreas de alta pre­sión a áreas de baja pre­sión. Du­rante la mayor parte del año, los rayos di­rec­tos del sol caen cerca del ecuador ha­ciendo que el aire caliente ascienda y cre­ando una zona de baja pre­sión. A me­dida que el aire ecu­a­to­rial sube ha­cia la at­mós­fera su­pe­rior, se es­parce tanto al norte como al sur. El aire que se dirige al sur se en­fría y de­sciende cerca de los 30°S, la lat­i­tud del norte de Chile. En la su­per­fi­cie, parte del aire que de­sciende con­tinúa ha­cia el sur, atraído por un cin­turón sub­po­lar de baja pre­sión a casi 60°S. Es este aire, que se mueve en­tre la alta pre­sión sub­trop­i­cal de las re­giones desér­ti­cas y la baja pre­sión sub­po­lar, el que se con­vierte en el viento de la Patag­o­nia.

De­bido a la rotación de la tierra, el efecto Co­ri­o­lis dirige ha­cia la izquierda al aire que se mueve en di­rec­ción sur (en el hem­is­fe­rio sur), cre­ando vien­tos que so­plan de oeste a este –desde el océano Pací­fico a la costa de Chile.

El hem­is­fe­rio sur, a difer­en­cia del hem­is­fe­rio norte, no con­tiene masa con­ti­nen­tal sig­ni­fica­tiva en­tre los 40° y 60° de lat­i­tud, así que los vien­tos del oeste fluyen in­in­ter­rump­i­da­mente, con­vir­tién­dose en los vien­tos más fuertes y con­stantes del mundo. Los marineros se re­fieren a es­tas lat­i­tudes como los Rugien­tes 40s, los Aul­ladores 50s y los Bra­madores 60. A pe­sar de es­tos apo­dos, el cin­turón de vien­tos más in­ten­sos de la Patag­o­nia se en­cuen­tra en­tre los 49° y 52° de lat­i­tud sur, fun­da­men­tal­mente en el Campo de Hielo Patagónico Sur.

Du­rante la pri­mav­era aus­tral (sep­tiem­bre a di­ciem­bre), los rayos in­ten­sos del sol se mueven pro­gre­si­va­mente ha­cia el sur, en di­rec­ción al Trópico de Capri­cornio. Esto em­puja al cin­turón de alta pre­sión sub­trop­i­cal más al sur, es­trechando la dis­tan­cia en­tre él y el cin­turón de baja pre­sión. Y es esa prox­im­i­dad lo que en­ciende a la máquina patagónica de hacer vien­tos. Du­rante esta estación la región ex­per­i­menta sus vien­tos más in­ten­sos y per­sis­tentes.

“The wind shapes ev­ery­thing in this land­scape, from the small­est plants to the high­est moun­tains.” “El viento da forma a todo en este paisaje, desde las plan­tas más pe­queñas a las mon­tañas más al­tas”.

south­ern wind belt, ranks first). In De­cem­ber, the windi­est month in Rio Gal­le­gos, winds av­er­age 29 km/h (18 mph) and av­er­age daily max­i­mums reach 48km/h (30 mph). In Punta Are­nas, winds peak dur­ing Oc­to­ber with sim­i­lar speeds. Winds are se­vere enough that the Chilean city fixes ropes along busy pedes­trian street cor­ners to keep peo­ple from be­ing blown into traf­fic.

To Paso del Viento

On the Ar­gen­tine side of the South­ern Ice Field, Los Glacia­res Na­tional Park lies squarely in Patag­o­nia's wind belt. I'm trekking to Paso del Viento, above the ice field, in hopes of feel­ing the full force of the west­er­lies. Saucer-shaped lentic­u­lar clouds stack up over gran­ite spires in­di­cat­ing high winds aloft. Cer­tainly no one is climb­ing right now.

As the west­er­lies slam into the oceanic edge of Chilean Patag­o­nia they meet a maze of forested is­lands and fjords. The moun­tains force mois­ture-laden air up, drench­ing the forests in rain and bury­ing the sum­mits in snow. Re­searchers have cor­re­lated an­nual changes in the in­ten­sity of the west­er­lies to the amount of pre­cip­i­ta­tion fall­ing along the coast and moun­tains; the stronger the winds, the more rain and snow. In years with light wind, pre­cip­i­ta­tion is less. On the dry steppe, how­ever, stronger winds mean drier weather. This wet-west, dry-east, pre­cip­i­ta­tion gra­di­ent is among the sharpest in the world.

Patag­o­nia's ex­ten­sive net­work of glaciers, too, is built by wind. The stronger the west­er­lies, the more snow falls at high el­e­va­tions. Thus the del­i­cate bal­ance of glacial ice in th­ese tem­per­ate lat­i­tudes de­pends on the strength and con­stancy of the west winds. And the glacial fea­tures we all ap­pre­ci­ate – big rivers, lakes, sheer walls and spires are, at least in­di­rectly, built by wind.

Hay pocas esta­ciones me­te­o­rológ­i­cas en Patag­o­nia, pero dos ciu­dades merid­ionales se en­cuen­tran en­tre las cinco más ven­tosas del mundo: Río Gal­le­gos, en Ar­gentina, y Punta Are­nas, en Chile. (Welling­ton, en Nueva Ze­landa, tam­bién ubi­cada en el cin­turón de vien­tos merid­ional, ocupa el primer lu­gar). En di­ciem­bre, el mes más ven­toso en Río Gal­le­gos, los vien­tos pro­me­dian 29 km/ h ( 18 mph) y el prome­dio máx­imo di­ario al­canza 48 km/h (30 mph). En Punta Are­nas, los vien­tos lle­gan a su máx­ima in­ten­si­dad en oc­tubre, con ve­loci­dades sim­i­lares. Son tan severos que en la ciu­dad chilena se colo­can cuer­das en las es­quinas más con­cur­ri­das para evi­tar que los peatones sean em­pu­ja­dos al trá­fico.

Ha­cia el Paso del Viento

En el lado ar­gentino del Campo de Hielo Patagónico Sur, el Par­que Na­cional Los Gla­cia- res se en­cuen­tra justo en el cin­turón de vien­tos de la Patag­o­nia. Hago senderismo ha­cia el Paso del Viento, en lo alto del campo de hielo, es­perando sen­tir la fuerza máx­ima de los vien­tos del oeste. Nubes lentic­u­lares en forma de platil­los se api­lan so­bre colum­nas de gran­ito in­di­cando la pres­en­cia de fuertes vien­tos. Cier­ta­mente que nadie se en­cuen­tra escalando en es­tos mo­men­tos.

A me­dida que los vien­tos del oeste chocan con­tra el borde oceánico de la Patag­o­nia chilena, se en­cuen­tran con un laber­into de is­las boscosas y fior­dos. Las mon­tañas provo­can el as­censo del aire húmedo, que em­papa a los bosques con llu­via y cubre a las cimas de nieve. Los cien­tí­fi­cos han cor­rela­cionado los cam­bios an­uales en la in­ten­si­dad de los vien­tos del oeste con la can­ti­dad de pre­cip­itación a lo largo de la costa y las mon­tañas; mien­tras más fuerte el viento, nevará y

Al­though the South­ern Patag­o­nian Ice Field lies in the mod­ern-day track of in­tense west winds, cli­ma­tol­o­gists be­lieve the core of the west­er­lies trended far­ther north mil­len­nia ago when the Patag­o­nian Ice Sheet cov­ered the en­tirety of the south­ern An­des. In re­cent decades the west­er­lies have shifted south, away from the South­ern Ice Field — bad news for the world's largest non-po­lar mass of ice.

Trekking up the Rio Túnel Val­ley, I'm some­what shel­tered from the wind. Winds lose speed among the tur­bu­lence of the moun­tains, but they ac­cel­er­ate on the race across the steppe. De­scend­ing flows on the east slope of the An­des are too dry to al­low forests. In­stead, the steppe grows grasses and shrubs. As blow­ing air scours the steppe, fine Patag­o­nia dust is taken aloft and de­posited – re­searchers have found – on East Antarc­tica, roughly seven days later.

The low stature of the Patag­o­nian An­des ap­pears also to be con­trolled by wind. Ge­ol­o­gists posit that high lev­els of rain and glacial ero­sion on the west side of the An­des dump enough sed­i­ment into the oceanic trench so as to lu­bri­cate the ge­o­log­i­cal fault there. The sed­i­ments, they be­lieve, al­low the tec­tonic plates to slide more gen­tly, pre­vent­ing the ge­o­logic stresses that cause high moun­tain up­lift. The research sug­gests that winds are re­spon­si­ble for moun­tain up­lift, not sim­ply the re­verse, as is com­monly as­sumed.

I lis­ten to the wind blow through the branches and leaves of gnarled lenga trees near tree­line. The trees barely move; they just quiver slightly in the heav­i­est gusts. On Isla Navarino, I camped in an elfin wood­land at tree­line. Among con­torted, wind-pruned len­gas no more than three me­ters tall, the wind on my tent was neg­li­gi­ble. But above them it howled at 40 km/h (25mph).

Plants above tree­line take the form of low, hemi­spher­i­cal domes. There are a va­ri­ety of rea­sons for the form in­clud­ing en­ergy con­ser­va­tion and warmth re­ten­tion, but they also es­cape the wind. Veg­e­ta­tion on the steppe is dom­i­nated by grasses, pol­li­nated and dis­persed by wind. Many steppe plants take a hemi­spher­i­cal form, the best buf­fer against cold, dry, des­ic­cat­ing air.

As I ap­proach Paso del Viento, mov­ing air chills my body. Through­out Patag­o­nia wind chill de­creases one's per­cep­tion of the tem­per­a­ture by an av­er­age of 4.2°C (7°F). In some es­pe­cially blus­tery ar­eas the wind chill av­er­ages higher. lloverá más. En los años en que los vien­tos son ligeros, la pre­cip­itación dis­min­uye. Sin em­bargo, en la es­tepa árida, los vien­tos in­ten­sos pro­ducen una pre­cip­itación menor. Este gra­di­ente de pre­cip­itación en el que el oeste es húmedo y el este es seco es de los más pro­nun­ci­a­dos del mundo.

La gran red de glacia­res de la Patag­o­nia tam­bién ha sido con­stru­ida por el viento. Si los vien­tos del oeste son fuertes, en­tonces caerá más nieve en las el­e­va­ciones al­tas. Por lo tanto, el del­i­cado bal­ance del hielo glacial en es­tas lat­i­tudes de­pende de la fuerza y con­stan­cia de los vien­tos del oeste. Y las car­ac­terís­ti­cas del paisaje glacial que to­dos apre­ci­amos –los gran­des ríos, los la­gos, las pare­des de roca emp­inadas y las tor­res son, de man­era in­di­recta, con­stru­i­dos por el viento.

Aunque el Campo de Hielo Patagónico Sur se en­cuen­tra justo en la vía mod­erna de los vien­tos del oeste, los cli­matól­o­gos creen que el nú­cleo de los vien­tos del oeste tendía más al norte hace un mile­nio, cuando la capa de hielo cubría a los An­des aus­trales. En dé­cadas re­cientes los vien­tos del oeste se han mu­dado ha­cia el sur, lejos del Campo de Hielo– malas noti­cias para la masa de hielo no po­lar más grande del mundo.

Al cam­i­nar por el valle del río Túnel, me en­cuen­tro algo res­guardado del viento. Los vien­tos pier­den ve­loci­dad en la tur­bu­len­cia de las mon­tañas, pero acel­eran du­rante su recor­rido a través de la es­tepa. Las ráfa­gas que de­scien­den por la ladera ori­en­tal de los An­des son de­masi­ado se­cas para per­mi­tir el crec­imiento de bosques. En su lu­gar, la es­tepa pro­duce gra­mas y ar­bus­tos. A me­dida que el viento ero­siona la es­tepa, el fino polvo patagónico es lev­an­tado y de­posi­tado, según los cien­tí­fi­cos, en el lado este de la An­tár­tica, casi si­ete días de­spués.

El viento tam­bién parece con­tro­lar la baja es­tatura de los An­des de la Patag­o­nia. Los geól­o­gos pos­tu­lan que la gran can­ti­dad de llu­via y erosión glaciar en el lado oeste de los An­des, de­posita una can­ti­dad tal de sed­i­men­tos en la fosa oceánica que lu­bri­can la falla ge­ológ­ica que allí se en­cuen­tra. Creen que los sed­i­men­tos per­miten que las pla­cas tec­tóni­cas se desli­cen más suave­mente, evi­tando la ac­ción de fuerzas ge­ológ­i­cas que cau­san el lev­an­tamiento de gran­des mon­tañas. Las in­ves­ti­ga­ciones sug­ieren que los vien­tos son los re­spon­s­ables de la for­ma­ción de las mon­tañas, y no al revés, como se asume común­mente.

Cat­tle, sheep, and wildlife are af­fected by wind-chill, but the ra­tio is dif­fer­ent than that for hu­mans.

Into the wind

Paso del Viento wel­comes me with scream­ing head-on blasts. My weather me­ter clocks 80 km/h (50 mph). The air is cold and, strug­gling to stay stand­ing, I set­tle in be­hind a rock. I think about the jour­ney this air has taken sail­ing around the Pa­cific, and here, crest­ing the only small ter­res­trial ob­sta­cle in its cir­cum­po­lar path.

I think about peo­ple and wind. The Te­huelche, the orig­i­nal in­hab­i­tants of this stretch of Patag­o­nia, called the wind Kósten. They had a re­la­tion­ship to the wind we will never un­der­stand. I think of them liv­ing com­fort­ably in Cueva de los Manos or Walichu Caves, or the rock I'm hid­ing be­hind. I won­der if they found liv­ing with wind chal­leng­ing.

Wind makes sim­ple tasks dif­fi­cult. Set­ting up a tent, or tak­ing it down, be­comes a fight. A fish­er­man cast­ing a fly into a head­wind or a tail­wind needs spe­cial tech­niques. Pad­dling with a cross­wind re­quires twice the ef­fort. Climbers dig in for days with­out up­ward progress. And con­sider a fly­ing in­sect or a bird that lives by mov­ing about in the air. It could go days pinned to the ground wait­ing to find a flower or get back to her nest.

In wind con­ver­sa­tions go un­spo­ken; it takes too much ef­fort to yell. Groups travel in si­lence and lis­ten to the air and their own thoughts. I won­der if the Te­huelche felt this way – if their con­ver­sa­tions took a back seat to wind. Be­ing alone has dif­fer­ent chal­lenges: the wind be­comes an in­escapable pres­ence that only seems to make you feel more alone.

I re­call sit­ting by a stream on Isla Navarino as a gale howled across the land. Len­gas and coihue de Ma­gal­lanes trees danced in a col­lec­tive shud­der and shake. Tall grasses and flow­ers in the beaver mead­ows swayed and swirled like wa­ter with mes­mer­iz­ing beauty. They brought the power of the wind down to some­thing del­i­cate. A gust plowed through, and a tree crashed to the ground. The wild­ness of Patag­o­nia's wind can be so vi­o­lent, yet so sub­lime and beau­ti­ful.

What every Patag­o­nian ex­plorer must re­mem­ber is that the winds are not about mak­ing dif­fi­cul­ties in our adventures. It is big­ger than us. It built the largest ice masses out­side the poles. It car­ries wan­der­ing al­ba­trosses in great cir­cles around Antarc­tica. It waters the wettest tem­per­ate for­est on Earth. And as it whips over this small wedge of land in a vast oceanic world it keeps Patag­o­nia wild. With­out this wind, there would be no Patag­o­nia.

“In wind con­ver­sa­tions go un­spo­ken; it takes too much ef­fort to yell.” “Cuando hay viento, las con­ver­sa­ciones son tác­i­tas; gri­tar re­quiere de­masi­ado es­fuerzo”.

En la isla Navarino, acampé en un del­i­cado bosque cerca del límite de la veg­etación. En­tre las re­tor­ci­das len­gas es­culp­i­das por el viento, de no más de tres met­ros de al­tura, el viento que sacudía mi tienda de campaña era de­s­pre­cia­ble. Pero so­bre los ár­boles aullaba a 40 km/h (25 mph).

Las plan­tas so­bre el límite de los bosques toman la forma de do­mos ba­jos y semies­féri­cos. Ex­iste una var­iedad de ra­zones que ex­pli­can eso, in­cluyendo la con­ser­vación de en­ergía y la re­ten­ción de calor, pero tam­bién la necesi­dad de es­capar del viento. Las gramíneas dom­i­nan la veg­etación de la es­tepa, y son polin­izadas y dis­per­sadas por el viento. Muchas plan­tas es­teparias adop­tan una forma semies­férica, el me­jor amor­tiguador con­tra el aire frío y seco.

Cuando me ac­erco al Paso del Viento, el aire en­fría mi cuerpo. En toda la Patag­o­nia el efecto del viento dis­min­uye la sen­sación tér­mica en un prome­dio de 4.2°C (7°F). En cier­tas áreas el efecto es aún mayor. El ganado y la vida sil­vestre tam­bién son afec­ta­dos por el viento, pero la pro­por­ción es difer­ente que en los hu­manos.

Ha­cia el viento

El Paso del Viento me da la bi­en­venida con unas ráfa­gas que me em­pu­jan. Mi me­di­dor cli­ma­tológico in­dica 80 km/h (50 mph). El aire es frío y se me di­fi­culta es­tar de pie, así que me refu­gio de­trás de una roca. Pienso ac­erca del vi­aje que ha he­cho este aire a través del Pací­fico, y luego aquí, su­perando el único y pe­queño ob­stáculo ter­restre en su camino cir­cum­po­lar.

Pienso so­bre las per­sonas y el viento. Los tehuelches, habi­tantes orig­i­nales de este tramo de la Patag­o­nia, llam­a­ban al viento Kósten. Tenían una relación con el viento que jamás com­pren­der­e­mos. Los imag­ino viviendo có­moda­mente en la Cueva de las Manos o en las cuevas Walichu, o en la roca de­trás de la cual es­toy es­con­dido. Me pre­gunto si en­con­tra­ban de­safi­ante vivir con viento.

El viento di­fi­culta las tar­eas más sen­cil­las. Colo­car una tienda de campaña, o de­sar­marla, se con­vierte en una batalla. Un pescador prac­ti­cando pesca con mosca frente a un viento fa­vor­able o en con­tra nece­sita téc­ni­cas es­pe­ciales. Los es­cal­adores pasan días sin as­cen­der. Y con­sid­era a un in­secto volador o un pá­jaro que pasa su vida en el aire. Pueden es­tar días atas­ca­dos en el suelo es­perando en­con­trar una flor o volver a su nido.

Cuando hay viento, las con­ver­sa­ciones son tác­i­tas; gri­tar re­quiere de­masi­ado es­fuerzo. Los gru­pos vi­a­jan en si­len­cio y es­cuchan al aire y a sus pro­pios pen­samien­tos. Me pre­gunto si los tehuelches se sen­tían así –si sus con­ver­sa­ciones qued­a­ban rel­e­gadas a un se­gundo plano por el viento. Es­tar solo tiene di­fi­cul­tades difer­entes: el viento se con­vierte en una pres­en­cia in­evitable que parece hac­erte sen­tir aún más solo.

Re­cuerdo es­tar sen­tado junto a un ar­royo en la Isla Navarino mien­tras el ven­daval aullaba. Len­gas y coihue de Ma­gal­lanes bail­a­ban en­tre sacud­ones y tem­blores colec­tivos. Las al­tas hi­er­bas y las flores en los pra­dos de los ca­s­tores se bal­ance­a­ban y ar­remolin­a­ban como si fueran agua, mostrando una belleza fasci­nante. Una ráfaga pasó, y un ár­bol se de­splomó. La fu­ria del viento de la Patag­o­nia puede ser tan vi­o­lenta, pero a la vez tan sub­lime, del­i­cada y her­mosa.

Lo que los ex­plo­radores de la Patag­o­nia deben recor­dar es que el viento no está allí para com­plicar aven­turas. Es más im­por­tante que nosotros. Con­struyó las masas de hielo más gran­des fuera de los po­los. Sostiene a al­ba­tros er­rantes que vue­lan en gran­des cír­cu­los so­bre la An­tár­tica. Riega a los bosques tem­pla­dos más húme­dos de la Tierra. Y a me­dida que azota a esta pe­queña cuña de tierra den­tro de un enorme mundo oceánico, con­serva la naturaleza sal­vaje de la Patag­o­nia. Sin este viento, no habría Patag­o­nia.

GIAN­LUCA LOMBARDI

Above / ar­riba: Ruta 43 from Per­ito Moreno to Los An­tiguos (Santa Cruz, Patag­o­nia Ar­gentina). Ruta 43 de Per­ito Moreno a Los An­tiguos (Santa Cruz, Patag­o­nia Ar­gentina). Right page / Página derecha: Alone against the Patag­o­nian wind, Chile Chico. Soli­tario frente al viento patagón, Chile Chico.

JOSÉ CORDERO

MICHAEL GAIGE

Wind smears Len­gas and Nirre into di­min­ished form at tree­line. El viento gol­pea len­gas y ñir­res y les da una forma dis­minuida en el límite del bosque.

A wind-whipped tree over an omi­nous Lago del De­sierto, Ar­gentina. Un ár­bol azo­tado por el viento so­bre un sinie­stro Lago del De­sierto, Ar­gentina. MICHAEL GAIGE

MICHAEL GAIGE

Lentic­u­lar clouds stack up over Monte Fitz Roy. Las nubes lentic­u­lares se acu­mu­lan so­bre las cum­bres del Monte Fitz Roy.

Newspapers in English

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.