Una her­mo­sa lo­cu­ra

Que Pasa - - POSTEOS - [Por Die­go Zú­ñi­ga]

Leo Pop­per te­nía un ta­len­to des­co­mu­nal pa­ra ven­der as­pi­ra­do­ras y ne­ve­ras en los dis­tin­tos pue­blos che­cos­lo­va­cos que re­co­rría du­ran­te los años trein­ta. Lo des­cu­brió una día en que la em­pre­sa sue­ca en que tra­ba­ja­ba lo en­vió con un par de as­pi­ra­do­ras a un pue­bli­to don­de la gen­te no que­ría sol­tar la es­co­ba y con­si­de­ra­ban que aquel ar­te­fac­to era obra del de­mo­nio. Leo Pop­per gol­peó la puer­ta de la pri­me­ra ca­sa que en­con­tró y, lue­go de ar­mar un dis­cur­so en­can­ta­dor y con­tun­den­te, lo­gró ven­der su pri­me­ra as­pi­ra­do­ra. Esa tar­de ven­dió tres más y en los diez días si­guien­tes, re­co­rrien­do un par de pue­blos cer­ca­nos, con­si­guió ven­der la sor­pren­den­te su­ma de trein­ta y una as­pi­ra­do­ras. Nin­guno de sus com­pa­ñe­ros de tra­ba­jo ni sus je­fes lo po­dían creer. Era to­da una proeza. Bas­tó ese co­mien­zo co­mo ven­de­dor puer­ta a puer­ta pa­ra que Leo Pop­per se con­vir­tie­ra en un pe­que­ño mi­to. Rom­pe­ría to­dos los ré­cords po­si­bles de ven­tas —pri­me­ro eran as­pi­ra­do­ras y lue­go ne­ve­ras—, se enamo­ra­ría per­di­da­men­te de la mu­jer de su je­fe, in­ten­ta­ría con­quis­tar­la —a pe­sar de es­tar ca­sa­do y te­ner tres hi­jos— , y to­do, por su­pues­to, ter­mi­na­ría mal. Sin em­bar­go, Pop­per se­gui­ría te­nien­do un ta­len­to des­co­mu­nal pa­ra las as­pi­ra­do­ras y las ne­ve­ras, y tam­bién pa­ra la pes­ca, su ma­yor afi­ción en la vi­da. Era tan­to su amor por los pe­ces que una vez com­pró un es­tan­que con car­pas, fas­ci­nan­do con la idea de ha­cer un ne­go­cio, pe­ro cuan­do lle­gó el mo­men­to de va­ciar el es­tan­que y cap­tu­rar esos cien­tos de pe­ces que le da­rían una for­tu­na, lo que ocu­rrió fue que no ha­bía na­da: só­lo una car­pa de va­rios ki­los y na­da más. Lo ha­bían es­ta­fa­do, ha­bía per­di­do to­do, pe­ro lue­go lo re­cu­pe­ró gra­cias a esas as­pi­ra­do­ras y ne­ve­ras que ven­día con tan­ta fa­ci­li­dad. De los tres hi­jos que tu­vo, el me­nor se de­di­có al pe­rio­dis­mo de­por­ti­vo: Ot­to Pop­per. Na­ció en Pra­ga, en 1930, y he­re­dó de su pa­dre la afi­ción por la pes­ca. Lo acom­pa­ñó en sus aven­tu­ras de co­mer­cian­te, vio la pros- pe­ri­dad y la mi­se­ria, vio có­mo los na­zis se lle­va­ban a su pa­dre y a sus her­ma­nos a un cam­po de con­cen­tra­ción mien­tras él cui­da­ba a su ma­dre, y los vio tam­bién re­gre­sar com­ple­ta­men­te cam­bia­dos, pe­ro al me­nos con vi­da. Fue un pro­mi­so­rio ju­ga­dor de hoc­key so­bre hie­lo del Spar­ta de Pra­ga, tra­ba­jó co­mo mi­ne­ro y ya ma­yor desem­bo­có en el pe­rio­dis­mo de­por­ti­vo. Es­cri­bió mu­chas cró­ni­cas, re­tra­tó a los me­jo­res de­por­tis­tas che­cos, se con­vir­tió en una pe­que­ña ce­le­bri­dad, pe­ro en 1964, mien­tras cu­bría las Olim­pia­das de In­vierno en Inns­bruck, Aus­tria, Ot­to Pop­per —que en ese mo­men­to ya era co­no­ci­do co­mo Ota Pa­vel— en­lo­que­ció. “Se me nu­bló el ce­re­bro, co­mo si hu­bie­ra des­cen­di­do una bru­ma de Los Al­pes (…). Lue­go subí a las mon­ta­ñas que se al­zan so­bre Inns­bruck a in­cen­diar una ca­sa de la­bor. Pre­ten­día en­cen­der una gran luz que ahu­yen­ta­ra la nie­bla. Cuan­do es­ta­ba sa­can­do las va­cas y el caballo de la cua­dra pa­ra que no fue­ran pas­to de las lla­mas, lle­gó la po­li­cía aus­tria­ca. Me pu­sie­ron las es­po­sas y me lle­va­ron al va­lle”, es­cri­bió Ota Pa­vel, mu­chos años des­pués de aque­lla pri­me­ra cri­sis. Le diag­nos­ti­ca­ron tras­torno bi­po­lar, aban­do­nó el pe­rio­dis­mo de­por­ti­vo y pa­só los úl­ti­mos años de su vi­da en­ce­rra­do en dis­tin­tos psi­quiá­tri­cos. Fue en esos años en que pu­bli­có su pri­mer li­bro, una re­co­pi­la­ción de re­por­ta­jes so­bre de­por­tis­tas che­cos que se vol­vió un éxi­to. A par­tir de eso, los mé­di­cos lo in­cen­ti­va­ron a se­guir es­cri­bien­do. Le pa­sa­ron un cua­derno, un lá­piz, y en­ton­ces Pa­vel co­men­zó a re­la­tar sus re­cuer­dos de in­fan­cia y la vi­da jun­to a ese pa­dre fas­ci­nan­te y úni­co. Pa­vel mo­ri­ría de un ata­que al co­ra­zón en 1973, pe­ro que­da­rían esos cua­der­nos que se con­ver­ti­rían en dos li­bros im­pre­sio­nan­tes: Có­mo lle­gué a co­no­cer a los pe­ces y Car­pas pa­ra la Wehrmacht. Es­tán pu­bli­ca­dos en la edi­to­rial es­pa­ño­la Sa­ja­lín, se con­si­guen en un par de li­bre­rías chi­le­nas y de­ben ser dos de los li­bros más her­mo­sos que cual­quier lec­tor va­ya a en­con­trar en su vi­da, es­cri­tos con hu­mor, su­ti­le­za y una cer­ca­nía en­tra­ña­ble. Dos li­bros úni­cos que nun­ca va­mos a ol­vi­dar.

EL ES­CRI­TOR CHE­CO OTA PA­VEL FUE UNA PRO­ME­SA DEL PE­RIO­DIS­MO DE­POR­TI­VO, PE­RO EN­LO­QUE­CIÓ. PO­CO AN­TES DE MO­RIR EN UN PSI­QUIÁ­TRI­CO, ES­CRI­BIÓ DOS LI­BROS INOL­VI­DA­BLES SO­BRE SU IN­FAN­CIA: “CÓ­MO LLE­GUÉ A CO­NO­CER A LOS PE­CES” Y “CAR­PAS PA­RA LA WEHRMACHT”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.