Caer li­bre

Tom Petty te­nía al­go de vaquero y de erran­te. Era de­ma­sia­do li­bre. Un ge­nio pa­ra en­ten­der la poé­ti­ca de Amé­ri­ca.

Que Pasa - - POSTEOS - Por Alberto Fu­guet Es­cri­tor

Mue­ren de a tres, di­cen. En una se­ma­na. Así es el mor­bo de los obi­tua­rios. Pe­ro en un mes y medio han muer­to tres fi­gu­ras cla­ves de lo ame­ri­cano. Ar­tis­tas tan in­ten­sa­men­te lo­ca­les, pe­ro no por eso uni­ver­sa­les, que no lo­gran in­clu­so ser ex­por­ta­bles. Qui­zás por la ca­pa­ci­dad sin­té­ti­ca de sus le­tras, por su po­ten­cia lí­ri­ca ca­lle­je­ra, eran mu­cho me­nos po­pu­la­res afue­ra que aden­tro. Los tres te­nían al­go vaquero, al­go erran­te, los tres eran qui­zás de­ma­sia­do li­bres pa­ra aga­rrar. Eran ge­nios en su ca­pa­ci­dad de en­ten­der la poé­ti­ca de Amé­ri­ca, esa que fu­sio­na el de­sier­to y el mi­to del Oes­te con los strip

malls, las ham­bur­gue­se­rías de no­che,

Na­die es­cri­bía le­tras, ar­ma­ba cuen­tos, crea­ba per­so­na­jes co­mo Petty. Só­lo él en­ten­día las ga­nas de za­far de los su­bur­bios. Lo hi­zo, pe­ro en su arte nun­ca se ale­jó de sus orí­ge­nes”.

la poé­ti­ca ur­ba­na en­crip­ta­da por Ed­ward Hop­per: Sam She­pard, poe­ta y dra­ma­tur­go y ac­tor; Harry Dean Stan­ton, el Tra­vis de Pa­rís, Te­xas, el ac­tor se­cun­da­rio eterno, el per­so­na­je se­cun­da­rio que se ro­ba la pe­lí­cu­la; y aho­ra Tom Petty, un ro­que­ro de pe­lo ru­bio y li­so, pe­ro no por eso me­nos

whi­te trash ( tal co­mo lo de­cla­ra­ba él mis­mo). Sur­gi­do des­de los pan­ta­nos de la ciu­dad uni­ver­si­ta­ria de Gai­nes­vi­lle, Flo­ri­da, Tom Petty se crió es­cu­chan­do rock y per­dió la ca­be­za al ver a los Beatles en la te­le y el día que El­vis Pres­ley lle­gó a su ciu­dad a fil­mar una pe­lí­cu­la. Yo siem­pre amé y co­nec­té con los te­mas de Petty. Me abrió un mun­do: la poé­ti­ca de lo sub­ur­bano. Es­cri­bí un cuen­to (“Más es­tre­llas que en el cie­lo”) don­de, ca­da tan­to, apa­re­cen tro­zos de sus le­tras co­mo ecos que an­clan al na­rra­dor erran­te. Uf, qué buen le­tris­ta era. Qué buen es­cri­tor y cuen­tis­ta era. Ni voy a ci­tar su par­ti­ci­pa­ción en la gran ban­da The Tra­ve­ling Wil­burys, una unión de ami­gos que se jun­ta­ron pa­ra to­car: Bob Dy­lan, Roy Or­bi­son, Geor­ge Ha­rri­son y Petty. Pe­ro ellos es­cri­bie­ron “Hand­le With Ca­re”. Tom Petty, a ve­ces so­lo, a ve­ces con su ban­da los Heart­brea­kers, te­nía al­go de Sam She­pard y al­go de Harry Dean Stan­ton, y co­nec­ta­ba con el ci­ne, por cier­to, e hi­zo vi­deos no­ta­bles. Pa­ra aque­llos que qui­zás co­no­cen al­guno de sus te­mas, pe­ro no le po­nen ca­ra o no se de­cla­ran fans, me atre­vo a de­cir que aca­ba de mo­rir el Ray­mond Car­ver del pop. Na­die es­cri­bía le­tras, ar­ma­ba cuen­tos, crea­ba per­so­na­jes co­mo Petty. Só­lo él en­ten­día las ga­nas de za­far de los su­bur­bios. Lo hi­zo, pe­ro en su arte —y eso ha­cía: arte pop— nun­ca se ale­jó de sus orí­ge­nes. Tom Petty so­nó en las ra­dios y él mis­mo lo di­jo en el do­cu­men­tal so­bre su vi­da de ca­si tres ho­ras di­ri­gi­do por Pe­ter Bog­da­no­vich: “No hay na­da co­mo la ra­dio”. Tom Petty hi­zo ál­bu­mes, pe­ro lo su­yo eran los sin­gles, in­clu­so aque­llos que no rom­pie­ron las lis­tas, co­mo esos clá­si­cos“Ame­ri­can Girl”, “Run­nin ´ Down a Dream” y “I Won ´ t Back Down” ( ver­da­de­ro himno re­bel­de). En ca­da te­ma, en ca­da le­tra, se le co­la­ban mi­tos y con­cep­tos li­ga­dos al Oes­te, a la li­ber­tad real ( no la con­cep­tual) y a las po­si­bi­li­da­des de za­far. En to­das hi­zo lo mis­mo. En “Lear­ning to Fly” la me­ta es vo­lar pe­ro co­mo se ha­ce si no se tie­ne alas. En “In­to The Great Wi­de Open” ( con vi­deo con Johnny Depp y Fa­ye Du­na­way), Petty can­ta co­mo un chi­co ta­tua­do que no triun­fa en el mun­do del rock. Tom Petty en­ten­día a los que no lo lo­gra­ban. Qui­zás su obra maes­tra es “Last Dan­ce with Mary Ja­ne”, la his­to­ria de una chi­ca gua­pa de In­dia­na cu­ya ma­dre era aún más gua­pa que ella, pe­ro que nun­ca es­ta­ba pre­sen­te. Co­mo to­dos los per­so­na­jes de Petty, ella es­tá abu­rri­da de sí mis­ma y de su pue­blo. Tom Petty en­ten­día al­go que no to­dos en­tien­den: que, in­clu­so cuan­do no se lo­gra el sue­ño, se pue­de pa­sar bien. “Free Fa­llin ´ ” le dio un es­pe­sor a los

malls, a las chi­cas que to­man mal­tea­das, a los vam­pi­ros que se pin­tan los ojos, a to­dos aque­llos que vi­ven en la par­te no gla­mo­ro­sa de Los Án­ge­les. Ese te­ma no­ta­ble ele­vó el con­cep­to de caer, pe­ro de caer li­bre, con es­ti­lo, con ele­gan­cia. Fra­ca­sar, pe­ro a tu ma­ne­ra. Qué gran­de.[

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.