父亲的菜园

周瑟瑟

Ai Ni (Story of Health) - - 目录 Contents - (摘自《黄河》2016年第1期图/赵胜琛)

虫子蜷伏在芹菜的根茎上。虫子一动也不动

我从北京回来,推开菜园的栅栏,我蹲下来轻声呼喊:虫子——虫子如果我翻过这翠绿的菜园,就能看见父亲的坟墓

那里的每一只鸟都见过我父亲,都吃过我父亲种下的菜

今年的辣椒长得缓慢——悲伤影响了生长

晚饭我只吃红薯叶,小时候我也吃过

我们围坐在一起,夏天的傍晚,明月出现在山边

月光照着青菜在园子里窃窃私语

父亲把水洒在院子的地坪上,我们就睡在土腥气的夜里

母亲说:收了这一季青菜,菜园就空了

到明年你父亲的菜园要靠它自己生长了

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.