Animal Travelers落基山手记

Cultural Geography - - 第一页 -

大自然中,很多动物都有旅行的习性,它们时常会外出,游历到几十公里甚至一两百公里之外,其目的很简单:或寻找美食,或仅仅为了取乐,或探索周边环境——一旦森林大火、洪水或其他自然灾害把它们赶出家园,它们就会前往自己预先选定好的避难地定居、生活。

一头大灰熊从朗斯峰附近漫游到格雷峰西坡,旅程超过160 公里;一群大角羊越过高高的群山旅行了多天,途中还穿越了另外3群大角羊的领地;一只山狮在好奇心的驱使下悄悄尾随旅人,路程超过32公里;一只豪猪在烈火中钻进深深的巢穴而躲过一劫,然后毫不犹豫地前往新的远方……

有一年秋天,我越过北美大陆分水岭,在高峻的落基山上行进了 160多公里,前往格雷峰的西坡,并在那里度过了一些时日。让我震惊的是,我在那里看见的第一只动物,竟然是此前生活在我家附近的一位动物邻居——破耳朵大灰熊!

第二天,这群大角羊越过一道幽深的峡谷,攀登大陆分水岭。在这趟旅行中,它们穿越了另外3群大角羊的领地。当它们来到最后一群羊的领地上,那些羊和这些来访的羊相互对视、嗅闻、嬉戏,持续了一个多小时。然后处于自己领地上的羊静静地伫立着,观看这群旅行者继续前行。

这群羊一路前行,最终来到了距离其家园32 公里的高原上,然后绕着圈子返回。它们从高山上下来,拜访了一处可以舔食岩盐的盐渍地,在这里,它们又跟另一群羊混合在一起嬉戏,而那群羊也跟它们一样远离家园,出来漫游。

离开盐渍地,它们跑上一道高高的山岭,进入生活在大陆分水岭东边的大角羊的领地,当地的羊群则从悬崖上匆匆下来迎接它们。紧接着,双方开始进行一场生动的较量:两支队伍中,各有一只公 羊徐徐离开同伴,走出一段距离后猛然转身,朝着对手疾奔而去,用头角猛烈地撞击对方。它们就这样重复地撞击了好几次,最后,一只公羊被强劲的对手狠狠地撞到了一边。

当这群羊朝着巴特尔山顶攀登,快回到自己的家园时,其中有两只羊失踪了,我不知道它们去了哪里。也许它们在前一天夜里遭到山狮无情的猎杀,也许它们在与另一群羊混合之际,便决定离开原来的群体,转而加入了对方的阵营。

有一年冬天,我独自穿行在山中,发现一只山狮尾随了我32公里。起初我并未察觉,直到我折身原路返回的时候,才知道那只山狮一直紧紧跟在我

在大多数情况中,我发现动物们都在独行,或者跟自己的族群一起游历,仅仅在路过自己要探索的领地之际,才会对当地的同类给予一些注意。同样,在大部分情况下,当地的动物也很少注意这些来访者,它们仅仅看一眼外来者,就继续去干自己的事情了。然而河狸是个例外,在夏天,河狸们一般都要外出去度假,很多来自不同聚居地的河狸可能相遇,它们会聚集在一起,日复一日地嬉戏,久久不肯散去。

河狸的出游也不同于大多数动物的旅行。熊、灰狼、山狮,一年中可能会有一些短途旅行,并很有可能是为了取乐,或在途中寻觅一些不同寻常的食物。但我认为,河狸很可能在一年中只有一次长途旅行,这就意味着这场旅行将贯穿整个夏天,长达数月。 爱默生,这位伟大的作家曾经把旅行称为“幸福的幻境”。但对于大多数动物而言,却并非如此,从某一方面来说,旅行是为将来的生活做准备。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.