天水,小私营业主, 300万

ELLE Men - - FEATURE -

六十来个人的甘肃维权群,已渐渐没了热度,于莲芳开始被边缘化所惊惶,不知道“核心组织”在哪里,其实更多的人连“地方组织”都找不到。兰州往东

南一个半小时动车,就来到陕甘边陲的天水,一下火车站,只见一个电子屏上赫然登着:离麦积区脱贫摘帽还有515天。开了二十年日用百货店的钱国富(化名)攒下100万的时候,他开始觉得自己是这座城市最富有的那批人。P2P的春风也吹拂到这座青山翠坡和黄土丘陵交织着的城市,但也掳走他的一切。

他不知道,是什么让妻子把所有积蓄和200万银行贷款一起投了进去,她一向是留底的人。也就五个月前,一个跑江湖的市场营销,也是他的生意伙伴来做客,给他们推荐了掌悦和多融两个APP。钱国富没有多在意,理财一向是交给妻子的,妻子以前用的是一个叫现金宝的基金理财APP,随存随取,像余额宝。她不但拿他的手机号,还新开了一个手机号,用一家三口的名义在掌悦上开了三个账户。“因为只要多推荐一个朋友买,你就能获得千分之一的奖励”,她妻子红着脸,怔怔地告诉记者。这位温顺的老板娘已经哭肿了眼睛,感觉自己就是个罪人。

倒腾来,倒腾去,她用三个账户共买了两百万产品,加上多融里的,共三百万。掌悦的优惠力度大,所以大头押在掌悦上。“每天都有个两块钱的返现,100块起,我不就想着能多挣点就多点吗?”她说。做百货店每天有流水,原来是从扫码机到银行卡,现在是每天再“喂”进两个APP,生活就靠它“零存整取”。钱国富的手机每天一早就扔到柜台上,妻子就用来接收提款验证码,他见 了也不闻不问,他见多了当地的小微贷款和高利贷,催帐起来直接上门闹事,但掌悦的背后是上饶银行,又是十几个资质加持,“应该是国家的嘛”。

钱国富无论如何也想不到,这两个平台,同属于郑永华的“金砖财行”,是一对孪生兄弟。多融先出的事,那天中午在牛肉面馆,老婆突然收到客服阿丹的微信,“请准备报案材料”,之后就是六条罗列,她下意识问,“什么意思”,对方说,公司发生逾期,老板联系不上,已报警抓“这个无良的老板”。饭都吃得魂不守舍,终于窃窃地告诉丈夫。钱国富开始并没有很慌,他觉得一百万还不至于断了后路,再说只是逾期。

晚上,他问老婆,到底还有没有别的钱,他才知道还有一个两百万在另一个平台。打开掌悦APP,又是一张逾期公告,但钱国富当时想,掌悦“是国家的”,最近出问题的平台太多,他觉得是阶段性的。但这里的两百万,是借朋友的房产证抵押的银行贷款,年底得一次性还清。他还是不放心,让在浙大读经济学的女儿第二天去上海他们办公室看看。当女儿在掌悦的办公室玻璃上看到贴着一张告示,上面有郑永华这个名字时,她才想起来那不是多融那个逃跑的老板吗?

一个天大的玩笑,让这个家庭的资金流向“殊途同归”,钱国富这才惊醒并意识到后路也断了,“按照她的风格,是无论如何都会留一手的”,面对泪已经流干的老婆,他也沉重到不愿讲话。原本,店面进货都用银行资金周转,赚的钱不会轻易动,一年赚十来万的小生意, “好做就好做,不好做就把店面一转,银行里的钱还了。我们这个年纪,赢得起但输不起。”他说。

即使是小本买卖,流水一年不如一年,但都已把他磨砺成一个三线城市的沉稳的生意人。他不敢跟任何外人说这事,小城市的风言风语随时剥夺他的体面,保全面子的同时也断了各种通路,在心里死撑着,想着年底要还的两百万,即使把店面转掉,也就五十来万。女儿回来

过暑假后,陪在母亲身边不敢离开一步,就怕她走极端。他也想过去上海,在警察局门口等消息,但都无济于事,他离不开店面,眼下要生计,还得把女儿开学的学费攒足。此刻已到了不得歇业一天的地步,前面一个巨大的财务窟窿,正在逼近绝境,钱国富感觉陷入了倒计时,生的希望都悬在上海经侦这一条线上。

硕士快毕业的女儿也无论如何没想到,父母投了三百万的资金在P2P里,自己却浑然不知,还被凭空开了一个手机号。她现在可以用她银行学的知识告诉父母,“银行存管和银行托管是不一样的,存管只是把银行当第三方,银行不会管你这笔钱借给谁的”,她的不少同学都在玩P2P理财,等她回到老家,才发现中招的是自己父母。

民警每天要接待几百个全国各地赶来报案的“掌悦”难民。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.