伊能静:如果我属于我自己,没有人能撼动 /

张绍然

Marriage and Family (Documentary) - - CONTENTS - 文| 张绍然

有多少女人都是按照别人希望的样子在做女人

伊能静最近又上了热搜。不是晒娃,不是秀恩爱,而是在某个演讲节目中,朗朗宣告:“我会一辈子做少女,哪怕是个老少女。”之所以想要活成老少女,是因为此前很多年,伊能静都是按照别人期待的样子在生活和打拼……

父母在她很小的时候离异,她儿时四处漂泊,在亲戚家寄宿,频繁搬家和转学,再后来去日本投奔母亲……有个安定的家、有爱她陪伴她的父母、不用颠沛流离,多少孩子轻易能得到的生活,对伊能静来说却遥不可及。

在台湾读完初中,母亲让伊能静去日本读高中。那年她14岁,对陌生的日本 和陌生的家人充满畏惧,她交到了一两个朋友,有定期造访的书店,尽管不太擅长用日文写作,但她最终写出了一篇被评为全校第一的作文。

在日本的两年,对伊能静来说是一段非常黑暗的青春期,从台湾带过去的一箱书成了她最好的陪伴。伊能静喜欢看书、写文章,她也像很多曾经的你我一样,希望能安心读书、努力上一所好大学,然后找一份稳定工作,与有文艺气息的男子相爱、结婚,然后成为母亲。

16岁那年,刚刚适应日本生活的伊能静回到台湾。音乐人刘文正看到了她的潜质,将伊能静纳为“飞鹰唱片公司”旗下的歌手。

辍学进娱乐圈,养家也养自己,是当时很多台湾贫寒家庭子女的最好选 择。伊能静不喜欢,但既然大家都觉得她应该走这条路,那就先走走看好了。

18岁发行第一张个人专辑,伊能静接受采访时被问到喜欢什么?她如实作答:“喜欢《变形记》,喜欢《在流放地》”。记者们一脸鄙夷:“呦!您高中都没毕业,居然看卡夫卡!”

后来的报道,无一例外都是嘲笑,嘲笑伊能静居然喜欢看卡夫卡的著作!嘲笑她一点儿都不像她这种出身的女孩。她应该有的样子,是楚楚可怜、世事不知。

再有人问伊能静喜欢什么,她就说喜欢小猫小狗,这是经纪公司的调教,当然也是大多数想在娱乐圈立足的女孩的法宝。她从小就四处漂泊,一直没什么朋友。但在娱乐圈,你怎么可以没朋友?伊能静学乖了,她对张学友说:“你的歌好好听,《吻别》我都会唱!”她对郭富城说:“你的舞我都会跳,‘对你爱爱爱不完’!”

瞧瞧,只要按照世人希望的样子去做,你就会事业红火、爱情顺利、赚很多很多的钱,被越来越多的人喜欢。

大多数人只是看起来很好,所以他们一定要“做自己”

骂伊能静的声音越来越少,喜欢她的人越来越多,她越来越红,赚了很多很多钱。她成了无数人心中的偶像,她一定很幸福。因为能活成了大众都艳羡的样子,本来就应该很幸福啊。

但是,这样的你,你自己喜欢吗?反

正功成名就的伊能静,却越来越不喜欢自己了。因为,我们只是看起来很好。所以,我们都需要一个裂缝,那是光照进来的地方。

可是伊能静的世界里,有很长一段时间,都没有她期待的光。

早上一睁眼就化妆,晚上回到家就哭。那些见诸报端的各种评价:幸福的、优雅的、性格乖张的、很能装的伊能静,都不是她本人。她陷入低谷,剪断电话线、不接工作、和经纪公司解约,她不可理喻,被质疑和谩骂,最终没有工作可做。

伊能静开始痛苦地问自己“我是谁?”朋友兼人生导师侯孝贤告诉她: “这正是你最好的时候,你是别人,你身上没有‘我’!”

“我”是谁?是看起来事业家庭双丰收,所以应该很幸福骄傲的伊能静吗?是为家庭操劳,承受怀孕、生子的疼痛,被大家认同和喜欢,非常了不起的伊能静吗?

如果这样的“我”让你感到欣慰和幸福,OK!Ba by,Go on!如果这样的你,让你看不到自己,让你难过、委屈,想逃离呢?

有的人会选择忍受和接纳,大多数人不都是这样过的吗?但有的人会直面会改变。伊能静改变的契机,是当她准备再次走进婚姻时,一个人去了趟印度。她在一个黑暗的屋子里冥想,恍惚间见到“每一个青春期的我,一帧一帧地在我面前闪过”,她突然明白:“如果我属于我自己,没有人能撼动”的道理。

其实伊能静并不是突然悟出的。“如果我属于我自己,没有人能撼动”这句话,埋藏在她心里30年了……

那年伊能静14岁,刚从台湾到日本,在一所除了她以外都是日本孩子的高中读书。一切都很陌生,那个家对她来说,更是令人畏惧的存在。

伊能静每天放学都会先跑到一家小古董店里,那是一所小小的木头房子,粉红色的窗户,墙脚摆满了五颜六色的花儿。推开挂着小铃铛的门,清脆的“铛铛铛”声,如梦如幻,她就会笑出声来。

古董店老板是一位78岁的老太太,染着浅紫色头发,穿着镶满蕾丝和小花的洁白长裙,涂着果酱一般的鲜艳口红,身上总散发着一股淡淡的香水味。

与其说是喜欢古董店里那些精致却买不起的小物件,不如说是这位78岁的老少女,让伊能静心生艳羡和喜欢。她和老太太成了忘年之交,听到了她的故事:出生于贫寒之家,经历了战乱,走过饥荒,曾嫁给一位军人,但丈夫很早离世。她一个人带大儿子,儿子长大后定居加拿大,很多年都没再回来……

既然怎么做都不容易,为何不按自己的意思来

这样的遭遇,换成其他人,也许会过得悲悲切切,然后孤苦伶仃地老去、死去。这位老太太,却笑着对伊能静说:“与其孤独抱怨,还不如选择浪漫。因为只有浪漫,才可以抵抗现实的残酷。”“如果我属于我自己,没有人能撼动。”

这两句话一直在伊能静心里,但是她用了快30年才领会其中的深意。

两年前,一位60岁的女人给伊能静写信,说她最近特别惶恐。女人到了这个年纪,生活还有什么意义?女儿不和她交流,同事开玩笑说她脑子不好使,所以越来越不愿意跟她说话,先生也早就不和她沟通了……

伊能静告诉她:“你已经花了一辈子去照顾子女,你把你的一生贡献给这个家,你努力证实过自己的完整,现在就应该是你重生自己,回到青春期少女的时候啊!如果你青春时代错过了什么,那么现在马上去做,健身、烘焙、养花、看书,总之,不要再为别人而活。”

“不要再为别人而活。”当伊能静说出这句话时,她自己也恍然大悟。

原来,这世上最容易成为的就是你自己,最难成为的是别人希望你成为的那个人。所以,别让别人把你放在那个不适合你的位置上,走下来,找到那个适合你的位置。

剧作家伊芙·恩斯勒说: “听从指示、有礼貌、安静、做事积极、融入群体、被人们喜欢,这些都是普通的反应…… 凌乱不堪、双手叉腰、说出心中想法、为你相信的事去奋战、追求另一种思维模式、不让别人说服你放弃你知道是对的事,这些才是杰出的反应。”做出普通的反应可能让你有成就感,但如果只是按别人的意思去做,你可能会苦不堪言;做出杰出的反应当然 会让你感到酣畅自在,但正因为是做自己,也难免被人质疑、嘲笑和抨击。

做女人啊,真是步步艰辛。但是,既然怎么做都不容易,为何不爱谁谁,按自己的意思来?

比如像伊能静的忘年之交,忘记年龄身份去追求浪漫。比如像一位35岁的全职妈妈,在每个下雨的日子,不撑伞也不抱着头,而是仰起头来任雨水打在脸上,低下头踩水让雨花四溅,因为每当那时,她就会觉得自己重回18岁,其实只要你愿意,任何时候都能做少女呢!

比如像一位40岁的离异女人,在每个星期二的傍晚,去家门口乘坐7路双层巴士,车到终点不下车,买一张回程票,再坐回来。看城市的角角落落和车水马龙,那是她年少时代最爱做的事,如今,终于又能做了,可真好啊!

49岁的伊能静想做的自己,是一直一直做个少女,哪怕是个老少女。

少女爱读书、爱穿漂亮衣裙,情绪来了不遮不掩,认起真来令人咋舌。你若是个少女,清风定会不请自来!

像个少女,是伊能静眼中的自己;装嫩、装有文化、秀恩爱,那只是别人眼中的伊能静而已。

别人眼中的你是怎样的?知书达理、温婉贤惠、无欲无求。如果你也很快乐,那就非常好!你眼中的自己呢?有小情绪、不计较也不将就,面对精致的东西,也会止不住地怦然心动?如果你自己觉得这样的自己没什么,那就继续保持啊,宝贝儿!

“只要你是善良的,就会持续年轻。”

这是作家辛波斯卡的一句话,也是很多如伊能静、如你我一样,曾经一直活在别人眼中的女人,本来该拥有的模样。

既然韶华留不住,男人有时也留不住,不如留下你想成为的那个“少女”:执拗中有几分幼稚,坚强里又掺杂了些许脆弱;喜欢独立却害怕寂寥,期待浪漫舒适,但如果别人不给,那也能分分钟自我满足!

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.