晓寒

醒来睁开眼就看到了河对面的屋顶，边上围着栅栏，中间六根天线，五根矮的，一根高的。七个塔，高与矮大与小方与圆打乱来分布，我望过去的时候，窗台正好切去了它下面的部分，这个椭圆的银白色的屋顶，因此孤独而无奈地浮在荒凉的空中。

它停留在我的目光里，一动不动，漫无目的，像一艘搁浅的远洋巨轮。这艘搭载着我的庞大的家伙，烟囱衰老，已完成了荒芜。甲板被几天前的一场潮汐收拾过了，剩下一地狼藉，夹着铁锈味的风在上面四处流浪。我靠着的那扇窗，像在和我进行一场交易，用密集的寒冷把我身边仅有的一丝暖意换走。船舱里空荡荡的，不知从哪里来的灰尘落户在桌椅上，可以看得出，这些桌椅原本都是完好无损的，岁月没有停止地光顾了它们，现在不是缺一条胳膊就是少半条腿。右边的角落里躺着几只遭到遗弃的橡木桶，盖子的边沿有撕裂的痕迹，不难想到撬开时的粗鲁和野蛮，片刻的安静里，似乎还能听到它们在霉变的气息中骨碌骨碌地滚动。黑色的海浪拍打着船舷，啪的一声过去后，浪花和泡沫一起飞到我的身边。不远的地方，浮冰折 回来的幽蓝的光照亮了灰蒙蒙的深渊。

灯塔矗立在看不见的海域，黑夜衬托出它的光芒，晦涩犹疑，捉摸不定。彼岸在比灯塔更远的地方，那里有城堡，教堂，街市，森林，有摊贩，手工艺人，皮鞋匠，也有流浪者和小偷。这些，恐怕将来也不会属于我。我被抛在大洋的中心，牙尖齿利的海水把我高高举起，天空沉沉地坠下，紧贴着眉梢。我不知道从哪里来，也不知道要到哪里去，就在这样的逼仄与渺茫里，等待一阵风，把我带往下一个不确定的目标。

躺在床上想到这些，我突然有了一种被掏空的悲伤。

窗外的路上，车子一辆接着一辆过去，经过这一段后开始分岔，有的向左，有的向右，有些继续向前。这是一天的幕启，像吱呀一声打开一扇沉重的大门，生活从早晨开始，就在忙着不停地改道。

天已经冷了，凉雾落下，早起锻炼的人们把身子裹在笨拙的晨衣中。马达的轰鸣声在这个早晨越来越浓，堆积如山。这是众多早晨中的一个，不是欢乐幸福的时刻，没有什么特别的事情发生，阴谋和希望在很远的地方酝酿，这种稀松平常早已被习惯。它只是过去的延伸，一天接着一天，就像一个跑着的人拽着一