方便面

Sichuan Literature - - CONTENTS - 孙全鹏

中秋前后,将军寺村就要收豆子。今年老天却像遇到了什么伤心事一样,天天下个不停,这雨嘛,也不算大,就是淅沥沥地下,差不多有一星期了。

若在往年,这是小豆子最高兴的时候,秋天嘛要收庄稼,每到这时他就能见到爸妈了。小豆子记得很清楚,爸妈回来都在天亮时,爸妈静静地坐在床头,手里握着玩具,微笑着望着小豆子,一看见小豆子睁开眼就拼命地跟他说话。后来,他才想明白爸妈其实并不是早上回来的,而是半夜里回来的,只不过一直坐在床边等小豆子罢了。他们有时要坐上一夜。

“你看,快看,醒了,他醒了——”那是爸爸的声音。妈妈说:“小豆子,妈妈跟你买的东西,你看看。”好像每一次开口都是这几句话。小豆子睁开眼,这幅场景仿佛是梦,又仿佛不是梦。小豆子不说话,揉揉眼,又眨了眨,定定神,很快有了精神,确定眼前的一切是真的。他终于面带喜色,大声地喊:“爸爸,妈妈——您可——回来了。”他把音拉得老长老长的,“可”说得重重的。

奶奶没在身边,小豆子猜想奶奶应该在做饭。小豆子看见一股炊烟从厨房升起,弯弯曲曲地向天空散去,风儿吹过,炊烟就忽闪忽闪地飘走,不见了。屋子有烟味,真呛人。

前段时间,奶奶天天往地里跑,小豆子跟在她的屁股后面,地里的秋庄稼该收了,豆叶变得黄澄 澄的,大窟窿小眼睛。如果收获了,满袋子的金豆子惹人高兴哩!只是爸爸妈妈还没有回来,奶奶的眼光呆呆地望着秋天的田野,像失去了什么一样,小豆子不再逮老扁了,他怕吵闹了奶奶。他呆呆地站在那里,也不说话,他能说什么呢?但他明白,奶奶肯定在等人哩!可早等晚等,爸爸妈妈还没有回来,今年这是怎么了?庄稼都该收了,怎么还不回呢?他眯缝着眼睛抬头一看,天上一群鸟儿飞过,秋后的田野响起叽叽喳喳的叫声。

前几天,村子里有人听了天气预报,说这几天要下雨,别人家都忙着收秋了。奶奶刚开始不相信,但看到大家都忙,她也开始忙起来。豆子该收了,她不能再等了,等不及了。奶奶弯着腰在前面拿着镰刀忙活,小豆子发现奶奶像一把破镰刀,不快了。奶奶割一会儿豆子,就要停下来歇上一会儿,累得喘不过气来,一把把豆棵子在奶奶的手中倒在地上,沙沙沙地堆成一堆。

我要是有劲多好啊!小豆子心想。他想帮助奶奶收豆子,就使劲地拽了拽豆棵子,豆棵子怎么扎得这么深?还真拽不动。奶奶走过来,到他身边,摸了摸他的头,没说话,轻轻地叹了一口气。他感到奶奶的手温暖温暖的。

果然,就像村里人说的那样,天还真下起了小雨,奶奶更加紧张地干活。小豆子看见奶奶着急,他更着急。这雨下得并不算大,比夏天的雨小多了,但一滴一滴地却把奶奶全身淋透了,现在一大块豆

地还早着呢。奶奶把豆子堆成了一个圆堆,盖上了一块塑料布,满地的豆子在雨中淋着。奶奶没有一点办法,小豆子也没有一点办法;奶奶望着满满一块未收割的豆地,小豆子也望着满满一块未收割的豆地;奶奶身上滴着雨水,小豆子身上也滴着雨水。

雨不像停的样子,雾蒙蒙的。没办法,奶奶长叹一口气,拖着脚步往家走。小豆子不再一蹦一跳了,手里的老扁也扔了,他低着头,怕看见奶奶的脸,还有那无助的目光。他从来没有感觉到自己的脚步如此沉重。

回家的时候天快黑了。走到村口,村长家的儿子正在屋檐下,看都没有看小豆子一眼。村长的儿子拿着一袋子东西咯嘣咯嘣地嚼着吃,一股诱人的味道钻进他的鼻孔,他深吸一口气,咽了口吐沫。他心里明白,那是方便面,可以用开水泡着吃,也可以直接干吃,可他从来没有吃过。他的喉咙动了一下,又咽了口吐沫,咕咚一声。他赶紧低下头,怕村长的儿子听到从他身体里发出的声音。

肚子实在饿了,又走了一会儿,小豆子忍不住了。“奶奶,我饿,我想吃——”说了半截话,他突然又不说了,憋住了嘴。他意识到自己好像说错话了。想想也是,他不该说这样的话,奶奶不饿吗?爸爸临走时安排他要懂事,听奶奶的话,不能随便向奶奶要东西。这不是尽给奶奶出难题吗?

奶奶走得慢腾腾的,喘着粗气,头发都湿了,奶奶显然听见了,顿了一下说:“孩子,明天,奶奶就给你买袋子——方便面,让你吃个够。”奶奶显然知道小豆子的心事。

“奶奶,我……不饿……”小豆子不明白为何这么说。方便面,他早就知道很好吃,他不止一次见村长的儿子吃。记得不久前的一天,村长的儿子嚼着方便面,吃得香极了,幸福洋溢在脸上。等村长的儿子走了,他盯着村长的儿子所站的地方看,地上有掉的方便面碎粒,圆圆的,弯弯的,可不少哩,他想捡起来吃,又怕人看见。当他下定决心要捡起来一丝吃时,有几只蚂蚁已经盯上了,正努力 拉着那方便面往洞里进呢。蚂蚁也知道这东西好吃。这东西真好吃哩!

小豆子一回到家就想睡,他的眼睛直打架,不想张嘴,动都不想动,又累又饿。一睡觉就什么都不知道了,这是妈妈以前说的。过了一会儿,他听见奶奶好像喊他,黑夜中他看到奶奶给他东西吃,好像是一个鸡蛋。家里就一只老母鸡,平时舍不得吃。他装作没有听见,他不知道为什么非要这样累。要说生气,真不应该生奶奶的气,真的,他从来没有生过奶奶的气。他闭上眼睛,倒希望奶奶吃了那个鸡蛋,他不想起床,不想说话,全身累,像一堆稀泥瘫在上面,然后迷迷糊糊地睡着了。可是第二天,奶奶却没有起床。

小豆子被窗外嘀嘀答答的声音吵醒了,这场雨真是烦死人了,觉都不让人睡安生。窗棂子变得白晃晃的,有点儿刺眼,小豆子知道天已经亮了。小豆子醒了,却不敢翻身,他怕惊动了奶奶。等了好长时间,奶奶还是不起床,小豆子的肚子饿得咕咕叫,他依然没有喊奶奶。他想让奶奶多睡一会儿,奶奶昨天一定是累坏了。

小豆子爬起床,轻轻地,终于找到馍筐子里放着的那个鸡蛋,剥了皮的。他看了一会儿鸡蛋,又看了看奶奶,他拿起来,先是捧在手中,吃了一小口,他想把剩下的给奶奶留着。可是过了一会儿,他又咽了一口吐沫,又忍不住咬了一小口,然后放在了馒筐子里,看看奶奶,奶奶依然没有醒。他又拿出鸡蛋来,又咬了一小口,突然停住了,然后又把剩下的那点鸡蛋放入了嘴中,嚼了几下,舔了舔嘴唇。还有半个鸡蛋,他要留给奶奶吃。

奶奶还没醒,也许奶奶太累了。爸爸经常说,你要听奶奶的话,小豆子心里记得呢,他从来不惹奶奶生气。他知道自己快六岁了,是个小小男子汉了——这是奶奶说的。

雨水没有停止的意思,太阳没出来,可窗户处依然泛亮,刺得睁不开眼。奶奶还在睡着,很安静,几根白头发在脸上斜耸拉着,身子一动不动。小豆

子望着空空的院子,不敢动;又望了望灰蒙蒙的天空,不敢动。他怕惊醒了奶奶,奶奶从来没有像今天这样睡过,他真希望奶奶多睡儿。奶奶确实太累了。到了中午,奶奶仍然没醒来。雨水哗啦啦地依然在下,直到邻居钉婶来串门,他才知道奶奶没醒的原因,她是彻底睡着了——不过再也醒不来了。

“你看,大娘还不到七十,就这样走了。”钉婶见了人就掉眼泪。女人真爱哭。小豆子以前也见妈妈哭,有一次妈妈与爸爸吵架了,好像为了挣钱多少的问题,哭得一把鼻涕一把泪的,眼睛都肿了。那是他最后一次见妈妈哭,就是去年秋上的事,转眼有一年了,小豆子再也没有见到妈妈了。

奶奶再也醒不来了吗?小豆子不相信。他看到周围的人抹眼泪,急了。大人们一哭就有事,有一次邻居小梅的妈妈得病就是这样,小梅的爸就哭了。大人们把小梅的妈妈放进了一个木头匣子里,抬到了将军寺河埋了下去,后来再也没有见过小梅的妈妈。小豆子好像知道奶奶以后再也不会出现了,不会再给他说话了,他也就跟着哭,泪珠子啪嗒啪嗒往下掉。他有点恨自己了,早知这样还不如把奶奶叫醒哩,这样奶奶就不会永远睡着了,他在心里埋怨起自己。天空依然在下雨,雨滴故意在院子里蹦跳着,滴滴戳在他心中。

爸爸突然间回来了。第二天半晌午,爸爸披着雨就回来了,身上都淋湿了,滴着水,也没有撑伞,这次回来的速度远远超过了他的想像,他知道这样的场合少不了爸爸。小豆子明白,村里有人联系了爸爸。他望着爸爸,说不出来的感觉,爸爸,如果您早点回来多好,奶奶就不用在大雨中抢收豆子了;如果您经常在家多好,奶奶就不用一个人天天拖着沉重的身子操劳了……

将军寺村的管事人来了,院子里搭起了灵棚,响器吹得哇拉哇拉地响,这班子人不知道从哪里请来的,小豆子好久没有见过吹响器的人了,但只要有人结婚或有人去世,吹响器的总会出现。将军寺 村里人面无表情地来了,说上一番安慰的话:“你看看,大娘没享一天福就走了。”几个人安慰一下爸爸,就走了,又过来一群人,说着差不多的话,又走了。小豆子心里说不出来的滋味,见到爸爸,却失去了奶奶,心里慢慢有点什么东西漫过头来,好像是恨,但恨什么呢?

爸爸头上戴着孝布,很忙,不住地招呼着村里的人。钉婶给小豆子戴上了一块白布,小豆子看着大家忙来忙去,心里伤感起来。等大家都走了,就剩下睡着的奶奶,小豆子猛地抱住了爸爸的腿,他不想丢了爸爸。他抬起头,眼巴巴望着爸爸,爸爸比上次回来时沧桑了不少,满脸都是皱纹,头发蓬松着,胡子毛草草的,看样子也有一段时间没刮了。可妈妈没有回来,这让小豆子多少想不明白,以前每次回来都是两人一起回来的。不过爸爸没有等他问,早就给出了答案。

小豆子听见爸爸白天逢人就说:“孩子他妈忙,没有回来,你看……唉!” “再忙,这事也要回来啊!”忙,忙,还是忙……忙什么呢?小豆子想不明白。外面真的那么忙吗?

三天后,奶奶埋在了地里,就在将军寺河边的一片空地上。响器吹得让人心痛,干草呼啦啦倒了一地,天空压得很低,一片荒凉,将军寺河里的水来回游荡。爸爸把家里的事处理好,合上门,门“吱呀吱呀”响起来,他“嘭”地一声重重地锁住门。小豆子想,锁不锁都一样,家里什么都没有,谁也不会来这里偷东西,不就是几床破被子吗?不就是一口锅,几把旧家具吗?也没有啥值钱的东西。

“走吧,豆子,咱们去城里,有好吃的。”爸爸吸了一口烟,长长地吐了一口烟雾,蹲在地上,眼睛盯着那个破木门。

爸爸提到的城里,肯定是一个特别快乐的地方,否则爸爸和妈妈也不会一直呆在那里了。可是小豆子想留在将军寺村,在家多好啊!地方大,想怎么玩就怎么玩,每一棵树,每一条路他都熟悉着哩!

但这事由不得他选择,看似爸爸是在跟他商量,其实爸爸心里早已有了主意。爸爸带着小豆子要去城里了。他们坐上车,车子左颠右晃地向前跑,将军寺村慢慢地消失了,奶奶慢慢地消失了,他什么也看不见了,两只眼睛直打架,只是想睡觉,困得很。他模糊地感觉到,爸爸抱着他换了车,又不知道多长时间,车停了。

应该到地方了,小豆子就是不想睁开眼睛,他在梦里梦见了奶奶,奶奶正眯着眼睛望着他哩,他想再睡一会儿,留住奶奶。这时爸爸喊他:“豆子,到了,下车了!”

爸爸是亲爸爸,可豆子感觉很陌生,心里想说些什么,可话总要想一想后才能说出来。比如他想妈妈了,好长时间他都没有问爸爸这个问题:妈妈在哪里呢?这不像与奶奶在一起,如果在奶奶身边,他想说什么就说什么,奶奶给他讲故事,他想起什么话都会问奶奶。他静静躺在将军寺河边,河水静静地流着。“奶奶,天上的星星为什么那么多啊?” “地上人少了一个,天上就多了一颗。” “那你以后就变成星星吗?” “傻孩子,奶奶会死,当然会变成星星了。” “我不想让您变成星星,不想让您死……”小豆子没完没了的话随将军寺河的流水哗哗地响,就像将军寺河的水一样肆意流动。

咳嗽了几声,奶奶笑开了。奶奶的牙没了几颗,一笑起来满嘴地跑风。小豆子睡着了,奶奶的怀里真的很温暖,像照射在脸上的阳光一样,这样他感到很踏实。

来到爸爸所说的城市,小豆子突然发现,他的眼睛能看到的地方只是眼前,不像在将军寺村的大田野一眼看到了远方。那天晚上,爸爸带小豆子去买吃的,买穿的,买玩的,回来时手里满满的。小豆子站在方便面前好长时间,爸爸拿了一袋,又拿了一袋,小豆子一阵感动。他想哭。

“爸爸上班了,你在家要自己玩,饿了就吃, 想玩就玩会儿,困了就睡吧。”爸爸用毛巾使劲地抽打衣服,衣服上荡起了灰尘,急匆匆地就走了。爸爸很忙。

小豆子被关在屋子里了,黑乎乎的。这时候,他想妈妈了,当然也想奶奶。可是奶奶走了,妈妈也不见了——自从去年回来后一次也没有见。几年没见了,妈妈去了哪里呢?他问爸爸,但爸爸没说去哪里。他又问爸爸,爸爸没说,他就不再问了。他知道,问也是白问,这是问不出答案的。

第二天,小豆子明白一个理,爸爸好像更忙,看样子比奶奶更忙。他闲不住,不经常在家,屁股刚沾凳子就起来了,门“轰隆”一声关住,“蹬蹬”地跑下去。他不明白,大人怎么有这么多的事要忙,把自己接过来,放在这里怎么就不管了?小豆子心想,尽管爸爸很忙,但至少要带他出去转转,看看这个城市。

爸爸住的地方真的很小,只有一个房间。屋里啥东西也没有,家具也简单得要命,连个坐的凳子都没有,墙上贴的是报纸,屎黄屎黄的。一个灯泡从房顶上垂下来,打开了,可屋里依旧昏暗,外面的阳光怎么也照不到里面。房间里,小豆子没走几步就走到了边了,房间不大,反正没有将军寺村的房间宽敞,他感觉屁股刚挪几下就到头了。将军寺老家里有三个房间,还有一个大院墙,想去哪儿去哪儿,想睡哪儿就睡哪儿,这里怎么也不比在家里舒服,爸爸怎么喜欢呆在这个地方呢?他想不明白。

小豆子想去厕所,他傻眼了,这个房间没有厕所,怎么办呢?总不能拉进衣服里吧。活人不能让尿憋死。他想直接撒到地上,可是发现这样总不太好。在将军寺村,冬天夜晚起来解手冷,奶奶就掂过来一个尿罐子,小豆子不必要到院子外面,就直接尿到尿罐子里,第二天奶奶再倒到院子外面。他想找一个盆,可里面都盛满了水,应该是储存的水。在床底下,他总算找到了一个小红桶,一掀开盖儿,一股屎尿味呛过来,他马上把盖子盖住了。小豆子虽然年龄小,可他很快明白了,这是一个尿桶。他

憋着气,哗啦啦地撒进尿桶里,不小心有几滴滴在了外面。他恨自己不小心,爸爸回来了生气怎么办。他赶紧找个什么东西盖住了。

在屋里实在没事做,他一个人走来走去,坐在床上,站起来,又走来走去。外面一有动静,豆子就跟着忙起来。他听到外面有人唱歌,但不像他们将军寺村的人那样大声。但也不是本地人,本地人说话好听,爸爸带他下车时,有几个人说话跟鸟叫一样,一句也听不懂。门外面,有个小孩子一直在唱着一首歌:我的好妈妈,下班回到家,劳动了一天,多么辛苦呀!妈妈妈妈快坐下,请喝一杯茶,让我亲亲您吧,我的好妈妈。

声音奶声奶气的,不是特别好听,但他特别喜欢,嘴巴慢慢也跟着哼起来,自己听了几遍竟然也学会了。但他没有放开声音唱,怕打扰了外面的歌声。

一个女人的声音传来,应该是孩子的妈妈,说了声:“赶紧回家,下午还要上学!”

声音慢慢消失了,他一遍遍地在心里唱着这首歌,怎么也不能忘记。有妈的孩子多幸福啊!他想着,如果有一天见到妈妈时唱给她听,妈妈一定会很高兴的。现在她怎么也想不起妈妈的模样了。妈妈是胖了呢?还是瘦了呢?还有现在她在哪里呢?为什么不跟爸爸住在一起呢?真愁人!

窗户外有一只小鸟飞过来,湿漉漉的,它先是停在那里,抖了抖翅膀,水星子到处乱飞,然后就叽叽喳喳地乱叫起来。小豆子突然感觉好亲切,就走上前去,小鸟晃晃头看看它,眼睛圆溜溜的。小豆子又往前走了走,小鸟看看小豆子,竟然没有飞走,只是蹦了蹦挪了个地方,继续用小嘴啄来啄去。他想小鸟是饿了,就找了半块馍头,可当他走上窗台喂小鸟时,小鸟却拍着翅膀使劲地往后蹦了蹦。小豆子赶紧停住,可是小鸟还是“嗖”地一下飞走了,飞进了雨幕中。小豆子感觉是自己的错,心里埋怨是自己把它吓跑的,他又失去了一个好朋友,他恨死自己了。

小鸟是找不到了,天空依然下着雨,黑沉沉的天。他双手托着脑袋,趴在窗户上向外看,雨水溅到他身上,他感觉凉凉的。外面好长好长的街道,树像一把撑开的伞,地上的花花草草被圈在盒子里,一队队汽车缓慢地往前移动,等待着红绿灯。有点冷,他不禁缩了缩脖子。一股饭香飘过来,炖的应该是鸡肉,他在家的时候就闻到过。小豆子记得,奶奶很少杀鸡,家里穷,他知道。可就在去年秋天爸爸和妈妈一起回家时,奶奶亲手杀了一只老母鸡,和这个味道一模一样,现在闻起来香极了。他发现肚子饿了。

身边有吃的东西,爸爸给他买了好多吃的东西。他找到了方便面,看到桌子上有个开水瓶,想学着大人的模样泡着吃,但他够不到。他搬来一个板凳,伸手去够,太沉了。突然他想起了奶奶的话,奶奶在将军寺村时经常说:“离开水远点,别烫着,要不然以后就娶不上媳妇了。”他想娶个媳妇,不吵架的那种,孝敬一下爸爸,妈妈,对了,还有奶奶。

他从板凳上又爬了下来,开始思考怎么撕开方便面。他上下左右都找不到撕口,突然“刺啦”一声,方便面袋子竟然烂了,撒了一地。他的手不知道哪里用了劲。一股香气很快飘满了整个屋子。

小豆子捡撒了一地的方便面,放到了嘴里,嘴巴干嚼着,这时他感觉原来那么香的东西怎么一点儿味道没有呢?确切地说,也说不出来什么味。他的眼睛里满是泪,他有点恨自己,感觉自己真不像个小小男子汉——奶奶说过,男子汉不能哭,更不能掉眼泪。

他想把方便面咽下去,可泪水依然趴在脸上,一串一串地流下来。不知为何,他哭得更凶了,身子一颤一颤的,他擦拭了眼睛,向着窗外喊了一声,奶奶——

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.