冬天的浪漫(外一篇)

余继聪 (外一篇)

Sichuan Literature - - CONTENTS -

楚雄的冬天,极其美丽浪漫。楚雄也会下霜,甚至也会下场小雪大雪,但是很快天就会很晴朗,天空常常纯蓝得看不见一丝云彩,早晨太阳一露脸,就会极其温暖,一直要到太阳走远。

每年农历冬腊月里的早晨,打开门窗,放眼所见,都是敷满粉一样白霜的世界,瓦房顶上、山林、山茅草上、田埂草上、路边柴草杂物上,都会敷满厚厚的白霜。太阳一出,整个世界就湿露露的,浸润在霜露和阳光里,显得极其水灵可爱,整个就是个敷满粉的世界。就连我这个从来不擦粉不用化妆品的汉子,也觉得隆冬里的世界很有了些女性味道、浪漫温馨的味道。

因为有早晨白霜银装素裹的映衬,还有山茶花等等红硕野花的映衬,楚雄的冬天也像春秋一样美丽浪漫,甚至还比春秋更让人感觉好。正因为早晚深夜寒冷,隆冬午后的阳光才显得更加温暖,更加灿烂温馨浪漫美丽。

我对楚雄冬天的偏爱,还因为楚雄的冬天同样会像北方一样白霜满地,甚至偶尔还会下一场小雪,但是楚雄的气温又很少低于零度,天晴的时候多,早晨十点钟左右一直到下午五点钟前后,气温大都在摄氏二十度左右,极其温暖。冬天最大的享受,就是向太阳。童年读小学,冬天的课间,总喜欢跑出教室,去外面的球场也可以说是村里的晒场上去 向太阳,楚雄话叫做向热头。向热头,是冬天楚雄人最大的享受。童年时,每年隆冬里,母亲都要上山砍柴背柴。每天天不亮,鸡叫头遍,母亲就起来磨砍刀,然后带上皮条和棕背索背绳,和村里的其他女人们一道上山。去远处的深山里背回来两趟柴,母亲就会在院子里歇一口气,一边向太阳向热头,一边洗脸或者洗头梳头。寒冷的隆冬里,劳累之余,向短暂的一会儿热头,歇一口气,那是母亲作为一个异常辛苦的村妇的极大享受。

楚雄冬天的浪漫美丽,还在于满山的火红霜叶。各种杂木叶子,经白霜冻扎浸润,逐渐显出熟透了的深红色、火红色、鲜红色,那么纯、那么红。红红的,在冬日的阳光里,透着亮,好像是什么害羞女孩子、什么仙女羞红的薄薄的透亮的耳朵,煞是美丽浪漫。

楚雄冬天的浪漫美丽,还在于满山会有一树树火红的小野果,火红得如一树树、一粒粒小玛瑙小柿子。这种小野果,楚雄人叫做“花红”。这名字叫得极好,极其形象恰当,一树树的花红,火红美丽,火红美丽得如一树树红艳艳的花。叫它花红,其实它不是野花,是一种小野果,是一种结满红果果的荆棘植物。它开花时,花朵细小淡白,开得很隐忍,很不张扬。但是它成熟时,异常艳丽夺目,好像是招呼爱它的孩子们快去采摘它。隆冬霜雪里,这种

小野果花红,就一树树熟透了,密密麻麻沉甸甸地坠在枝头,把山野点缀得热闹非凡,点缀得温暖美丽。儿时,我们极爱采摘这种楚雄山野里随处可见的小野果,一把把地塞进嘴里,大口地吃。它微微有些苦涩,但是也泛出淡淡的香甜。我们儿时的冬天,乡间缺乏水果吃食,山野里唯一能够找到的小野果就是花红。花红果,几乎是补了冬天乡间吃食和水果野果的空,叫我们整个冬天还有点畅想和回味。花红结果极多,一树树花红,虽然枝条荆棘上刺极多,但是也密密麻麻结满了一粒粒一团团可爱的小花红,那么小巧,那么玲珑剔透,那么可爱。我们往往是一边采摘,一边大把大把地塞进嘴里,一直吃到肚子胀得像一面鼓,敲打着嘣嘣嘣地响。据我父母亲说,他们儿时还曾经采摘花红,拿回来晒干,磨成花红面粉,可以炕花红饼吃。我没有吃过花红饼,但是总觉得会很好吃,曾经采摘了很多花红,拿回来晒在院子里,想让父母亲炕花红饼给我吃。但是父母亲那时农活极忙,没时间精力给我磨花红面、炕花红饼。用针线一串串穿起来的花红,我们也会挂在屋檐下或者院墙上,晒干了,慢慢吃。晒干后,花红的苦涩味道尽去,而泛出微微的干果香甜,又别有一种风味。即便串起来挂在脖子上或者胸前当项链的花红,慢慢地晒干风干了,我们也会扯下来当干果吃。我们忙着上学,没空上山采摘花红的日子,母亲上山砍柴,也会砍一两枝结满密密麻麻花红的花红枝,栽插在柴捆头上背回来给我们吃。

我们那时的乡村女孩子们,喜欢采摘这种小野果花红,除了吃、解馋解渴之外,她们还比我们男孩子多了几种享受,或者是用缝衣针线穿起来,串成花红的项链,一串串挂在脖子上,挂在胸前,或者串成一串串手串,当手链挂在手腕上,或者串成玩具手串,放在桌子上干净的地面上,像抓苞谷粒手串手链玩一样,“抓籽儿”玩。挂着这样的花红项链,就好像是挂着衬托着一串火红美丽的红红小玛瑙项链一样,玲珑剔透,小巧精致,圆润美丽,细细长长,美丽可爱。一串串美丽的小花红,挂在胸前,一个 个乡村小女孩,好像都成了一个个美丽的小公主小天使,也好像有些成了胸前挂着一串长长的佛珠的尼姑的味道,使得她们极其高兴极其幸福。我们男孩子,其实也经不住美丽迷人、新颖别致的“花红项链”诱惑,也采摘了很多花红,拿回家用针线串过,都想串成村里孩子中最长的一串“花红项链”,然后一串串挂在脖子上、挂在胸前,戴着这样的“花红项链”,满村子去小伙伴们面前比和狂。那时的我们乡村男孩子,经常剃成光头,戴着这样的“花红项链”,更像是戴着一串串长长的佛珠念珠,颇似一个个出家的小和尚,自己都觉得很可笑很可爱。

经冬经霜的柿子,叶子早已经落尽,一枚枚挂在光秃秃的枝头上,火红美丽,极其醒目耀眼。摘下来,放进竹篾花篮里,严严实实捂上些稻谷草,垫一层稻草,放上一层柿子,然后再捂上一层稻草,每一层都放上一两个酸木瓜,然后把捂着柿子的竹篾花篮或者竹箩放到阳光里晾晒,晚上再经白霜冻扎,白天再经阳光晒。不用过多少天,一枚枚柿子就捂绵软了,苦涩味道尽除,唯有香甜绵软瓷糯,吃一枚,极其享受。我们小孩子,也曾经想过,也像串花红一样,用针线把火红的柿子一枚枚串起来,串成一串串硕大无比的柿子项链,戴起来,会有多么美丽浪漫。

冬天的楚雄,最美丽浪漫的,是满山野盛开山茶花,也有野红梅。楚雄处处山野里都长着野山茶花,每年隆冬里就盛开,只要是白霜敷满世界,家家开始杀年猪,装和穿豆腐肠了,只要是豆腐肠一串串一挂挂挂在夹杆上、挂在院里屋檐下晾晒着了,山茶花就开始绽放了。此时,上山采野山茶花,就成了乡间村里女孩子们最奢侈最浪漫美丽的享受,真是莫大的享受,奢侈的享受。如今的女孩子们是享受不着、奢侈不成了。现在楚雄各地都提倡保护野山茶花,不准采摘了。冬天里,上山放牧牛羊、吆喝牛羊,或者捡拾干柴松球松果,我们都会顺手采摘一朵朵一枝枝含苞欲放或者正在盛开的山茶花,拿回来,用个酒瓶罐头瓶花瓶或者什么插着,就装

点温馨美丽了简陋的农家小屋,也使得简陋的农家小屋充满野山茶花浓浓的花香。

此时虽然为隆冬的早晨,但是楚雄已经是阳光在枝头喳喳叫,春天盛开了。

土命乡亲

她总是说我,就是个小农民,土得很。我总是笑笑。土,土气,是我的本色。对于我来说,土气是好事。我就怕自己脱掉土气,丢失土气,失本忘本,失土忘土,不再土气。

其实,我不是孤立的一个,不是只有独自一个。我是一个土气、土命群体中的一株一粒一枚。我的土命乡亲,是一个广阔的群体,是一茬茬的小麦,是一茬茬的苞谷,是一茬茬的稻谷……我只是从他们中撒落出来的一小株、一小枚、一小粒,是我父亲不小心撒落到了庄稼地外的一粒。

我生于农村农家,长于乡野,就是个农家儿子,也可以说是农民,最卑微的一小株、一小粒、一小枚农民。农村,乡野里,就是个无边无际的泥土世界。我一出生,就出生在了泥土构成的“土盆腔”里,躺在泥土构成的“土摇篮”里长大,一咂吸奶汁,就咂吸到了满世界充溢弥漫着的土气泥土气,一呼吸就呼吸到了满世界飘逸荡漾着的土气泥土气,吃的是泥土里长大的粮食瓜果“土食物”,洗的是泥土腥味的山泉水“土泉水”澡。泥土里飞溅着我的童年快乐,泥土里孕育着我的童年梦想,泥土里浸润着我的青春脚印。我的血脉中融入了泥土,给予我力气和美好。泥土成为了我的肤色,叫我像洋芋红薯苞谷一样健康。

我的土命乡亲,是一茬茬人,不计其数,都像泥土,都是土命。我也是土命。他们卑微如泥土,伟大如泥土。我也卑微如泥土。泥土群体中,任何一粒,任何一枚,任何一株,都像山野里、山坡上的一枚洋芋红薯苞谷,卑微渺小得很,确实可以叫他们小农民。土命的乡亲,都像一株株苞谷洋芋红薯, 都是苞谷洋芋红薯的命。很少有一枚洋芋红薯苞谷能够变成陈胜吴广,发出“王侯将相宁有种乎”、“苟富贵勿相忘”的豪言壮语。其实,泥土、洋芋红薯苞谷们也不是永远卑微、永远泥土,洋芋红薯苞谷们、泥土们,一团团聚在一起,有时候就长成了大树,改变卑微泥土的命运了。

我是土命,一个小农民,是一望无际、深不见底、厚厚实实的乡土泥土中的一粒,是长在广阔山坡上山野里的众多洋芋红薯苞谷中的一株一粒一枚。穿了几十年西装,我也脱不掉一身的“洋芋皮皮”“红薯皮皮”。吃着海参鲍鱼,我也脱不掉“山洋芋的味道”、“红薯的味道”、“烧苞谷的味道”。黄黄的头发,就是山洋芋、红薯、苞谷的颜色,黄黄的皮肤,就是山洋芋、红薯、苞谷的皮肤。无论用什么香皂、洗发液、沐浴露洗涤,我依然脱不了一身洋芋红薯苞谷的头发和皮肤,洗不掉一身的洋芋红薯苞谷味道和土气。

土命乡亲,把自己看得很轻,一生都不会有非分之想,说不该得到的东西,得到了,命“称不过”,就会折寿短命,说吃洋芋红薯苞谷的命,无福吃山珍海味鲍鱼海参。

我就是吃洋芋红薯苞谷的命,吃洋芋红薯苞谷的肠胃,无福吃山珍海味鲍鱼海参龙虾。山珍海味鲍鱼海参吃下去,我马上就会上火感冒拉肚子。赴宴吃大餐,面对满桌子山珍海味大鱼大肉,独独钟情“土食物”——红薯南瓜苞谷和山茅野菜。现在,饭店酒店的蔬菜鱼肉,品种都很多,赴宴吃饭,我都只对杂粮红薯苞谷感兴趣。羁旅宿住,酒店宾馆的早餐都是自助餐,菜品肉类,瓜果甜食,稀饭糕点,种类繁多,我都只对杂粮红薯苞谷感兴趣。有时吃不完一点点红薯苞谷,我都舍不得丢,带着回家。住高级宾馆,我至今不会用高档马桶,偏偏要到酒店宾馆大堂甚至一层层楼去找蹲坑式的乡村土味厕所。

总觉得,饭馆餐桌上的肉菜都不合胃口,没有味道,鸡肉吃着柴扎扎的,猪肉吃着淡漂漂的,鱼

肉吃着面浓浓的,白菜不甜,青菜不苦,辣子不辣,总之都不鲜不香,不是那种质地,不是那种味道,不是那种口感。

总爱吃土灶大锅上做出的饭菜,总爱吃用筲箕潎米、用竹木甑子蒸熟的饭,总觉得用液化灶、电磁炉、电饭煲做出的饭菜不合胃口,不鲜不香。

我知道,这一切都是因为城市里的食材不够土、不够土气、越来越没有泥土味道气息了,不合我的胃口,不合我童年的要求了。

土命乡亲,吃洋芋红薯的乡亲,知命认命,认为自己扶不上台面,大都很低调谦逊,不去争上台面。

每年秋冬,我母亲总会用大花篮从老家乡间给我们背回来一些老南瓜、老洋瓜、新挖的红薯等等乡间杂粮土食物,一枚枚还敷满老家乡野里的泥土。儿子说,家里突然温暖了,香喷喷。一家人就常常煮红薯老洋瓜老南瓜吃,围着一锅香甜的红薯老南瓜老洋瓜,围绕着温暖的乡村乡野泥土说家乡话,那些已很久找不到了的、生机勃勃、鲜活灵动的方言词语就像久别的乡亲们一样,突然又回来了,像蚕豆麦粒一样不断蹦出来。

总是最喜欢阳光、泥土、绿色庄稼和森林,几十年写文章赞美阳光和泥土。老家村子在阳光大道东端,村里村外、山野里都长满了树木花草,四周地里一年四季长满庄稼,开满花朵。如今村子早已被拆迁,老村子原址修通了一条宽阔笔直的大道,行道树如若街灯林立,叫东升路,四周的森林被大量砍伐。现在我所住的小区房,阳光被几幢摩天大楼彻底遮住了,泥土被埋葬在了城市下边,被城市摩天大楼逼退了,泥土、虫虫、野花、野鸟、绿树、庄稼、牛羊和阳光被打退到了遥远的山后。憋在这摩天大楼的冷冷森林里,我常常因阴冷而感冒,反反复复,绵绵如抽丝,心里也长满了摩天大楼,而不是太阳、庄稼和森林。

唉,我就是个土命,我的亲人乡亲们也都是土命,离开了泥土,丢失了泥土,也就失去了根基、生机和精神,命就衰了。

·EXLBRIS·海外藏书票精选

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.