多想见证一只乌龟的一生

如果一只乌龟能活五百年,我得有好几个轮回投胎转世,才可能见证它的一生。

Women of China (Abroad) - - Chat 谈资 -

有个台风天,大水淹过家门槛,就来了一只乌龟,光秃秃的背上居然刻着一个“陆”字,肯定是遥远村外人家的宠物。这百里方圆,不曾听说有姓陆的人家,这迷途的乌龟,可能决意离家,借着大水乘机溜走。

但是天涯茫茫,它大概也不知去向,随波逐流,落难吾家,就此安住下来。白天躲在乌黑的墙角下,鬼鬼祟祟,从来没看它正经活动,总在暗里弄出怪异的声响。

乌龟很慢,也不随便乱吃,喂它菜叶都引不起它的兴趣,后来发现它不吃也能活着,就由着它自己活命。

乌龟命大,活过夏天又经过冬眠,在床底下一睡就是一个季节。来年夏至,台风时节又到,大水淹到家门前,乌龟神不知鬼不觉又随着大水漂游而去,不知流落何方。

如果幸运,经过长长的旅途,最后回归大海,那么,它也曾经有过云游的一生。如果一只乌龟能活五百年,如书上所说,它的故事还轮不到我来叙述,也许它去了另一个岛,到了另一个世界,遇见不同人种,经历多彩多姿或冒险犯难的一世?作为人,我得有好几个轮回投胎转世,才可能见证一只乌龟的一生,而我们能否修得那五百年的缘,再次相会?

那是1987年在纽约,我的墨西哥友人狄拉罗萨给弟弟买了一只乌龟作为生日礼物,取名耳伯·狄拉罗萨。礼物盒子一打开,狄拉罗萨的弟弟喜出望外,父母却大惊失色。他们以为乌龟会咬人,而且传播病毒,坚持立刻把乌龟退回店里或送人。

耳伯于是成了我的新宠。晚上,它住在四方型的水族箱,白天放它出来走动,它在屋里四处云游,行迹可“闻”,因为木质地 板光滑,它四肢一爬动就滑开,肚皮碰地,咔嗒作响,像拖着木屐行走。有时,它躲起来几天不出现,必须等到打扫卫生,找到它的栖身处才被放回水族箱里过游水生活。如果我懒惰,忘了清洁房间,而它又隐居绝食起来,一时也会相忘于江湖。

有次,远道来了朋友,夜宿客厅沙发床,我忘了夜里偶有乌龟出没的事。客人睡至半夜,忽然听见缓慢而清晰的“咔嗒咔嗒”声响,但是只闻其声不见其“人”,吓出一身冷汗,直嚷有鬼。

我起来,开灯,逮到半夜突然出游的耳伯,才让客人明白是耳伯发出的声音,它大概好奇客厅里睡着的客人,出来察看究竟。平日里它偶尔从角落探出头来,我跟它问安,说几句久违的话,它会侧耳倾听,听完就走,从来不屑久留。

夏天,友人相邀去乡下小住,嘱我携带耳伯同行,乡间有溪流湖水,耳伯可以一起度假。临行,我放它在背袋里和几本书一起。火车上,我读报纸,袋子搁在座位底下。下车时,提起袋子走出站台,下意识地察看袋子里的耳伯,它已经不知在我读哪一条新闻时,溜出袋子探险去了。

纽约地铁人多又杂,真不知道它会遇上什么人?被带到什么地方去?或者一直藏身车厢里,成为地铁的神秘乘客,穿梭在曼哈顿与布鲁克伦间?我给地铁总站打了电话,请他们若发现耳伯行踪,立刻通知我。地铁职员听得津津有味,答应一定帮忙查询耳伯的下落。

一个月过去,音信杳然,朋友笑说:如此大意,不只丢掉乌龟,不小心就会丢掉男朋友!我当下有所警惕。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.