叙事:少女婚礼(外一首)

祁十木:甘肃临夏人。作品散见于《诗刊》《民族文学》《星星》《作品》等刊物。曾获北京文艺网国际华文诗歌奖提名、樱花诗歌奖等奖项。

Youth Literature - - POETRY - ⊙ 文 / 祁十木

这是应当开心的日子,但她许久没笑出来一个十七岁的女孩,要走进一所红房子如同她的母亲,一生中只有今天受到关注此后几十年,成为生活的路人乙锅碗瓢盆、油盐酱醋、鸡毛蒜皮,一一倾泻下来我肯定她未曾触及最深处,幼小的心回荡陌生的恐惧。在空房,沉默三天我是走进去的第一人。她向我诉说恐惧,我没有同情,觉得自己爱上了这双眼睛。但我同样不能爱,只能想小时候的黄昏,暗淡的街灯下,我们一起跳皮筋“马莲开花二十一,二五六,二五七……”从来没有人能数完,从来没有人想过句号画在少年的尾巴上。今天是最后一笔她穿上婚纱、画睫毛、涂口红,刺眼的红色生命中不能承受的重量一股脑丢在了鞭炮里,炸裂的回忆,碎满了老街。迎亲队伍进门,把我挤在最边缘,浓缩成了一颗喜糖,含在我自己嘴里。她一直看我,薄薄的红头巾藏着我的表姐,如这小城里大多数的女人,藏起来记得上学时,她从不让人欺负我,而今我却挡不住 那座城,坐着那个见过她三面的男人她要拥抱接吻生孩子,她要做饭洗衣照顾老人,永远不抬头。她像我的祖母、舅母、姑母,她更像我的母亲,再也不问为何嫁人,再也说不出任何话唯一留下的眼神被挤进人群中,逐渐模糊铁做的门,被一个个男人,重重地关上

河州城

藏着太多秘密。公路旁的小野草,撞击车窗的蝴蝶全都是死魂灵。还有许多人竞赛冷漠与抵达的速度,不停地急转弯,急转弯,在最后一个路口。眼镜上凸显隐晦且无力的光,由许多灯组成。一起往山下滑,我在滚动中常说谎言,编织无数的罪愆。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.