El di­fí­cil pla­cer

Una re­lec­tu­ra, en el se­gun­do aniver­sa­rio de su par­ti­da, a una de las co­lum­nas del hu­ma­nis­ta, fi­ló­so­fo y aca­dé­mi­co es­pa­ñol Jesús Sáez de Iba­rra, quien por es­pa­cio de cua­tro dé­ca­das es­cri­bió pa­ra EL HE­RAL­DO.

Latitud - - News - Por Jesús Sáez de Iba­rra

Ha­rold Bloom, neo­yor­quino y pro­fe­sor de Li­te­ra­tu­ra Com­pa­ra­da en la Uni­ver­si­dad de Ya­le, crí­ti­co li­te­ra­rio es­tre­lla en la ci­ma del éxi­to in­ter­na­cio­nal, en sus años ma­du­ros nos es­tá en­tre­gan­do, li­bro a li­bro, las acu­mu­la­cio­nes de sa­bi­du­rías de su es­plén­di­da y lar­ga vi­da.

Re­cien­te­men­te ha si­do tra­du­ci­do al es­pa­ñol (Edi­cio­nes Ana­gra­ma, Barcelona) su úl­ti­ma obra Có­mo leer y por qué. Ha­rold Bloom vuel­ve, des­de pers­pec­ti­vas nue­vas, a sus ya co­no­ci­dos po­si­cio­na­mien­tos ex­pues­tos en El ca­non oc­ci­den­tal, pe­ro es­ta vez en­san­cha el ho­ri­zon­te.

Por ejem­plo, nos ha­ce ver que en el cam­po de sus pre­fe­ren­cias y li­mi­tán­do­nos aquí a la li­te­ra­tu­ra es­pa­ño­la, se de­cla­ra en­tu­sias­ta de la ge­ne­ra­ción del 27 –de Sa­li­nas, de Jor­ge Gui­llén, de Cer­nu­da, de Gar­cía Lor­ca, y por su­pues­to un en­tu­sias­ta exal­ta­do de Juan Ramón Jiménez–. An­tes ha­bía con­fe­sa­do que Mi­guel de Una­muno fue el in­te­lec­tual eu­ro­peo del que más ha­bía apren­di­do. En cuan­to a la li­te­ra­tu­ra la­ti­noa­me­ri­ca­na se de­can­ta por Bor­ges y Ale­jo Car­pen­tier.

Pe­ro el mo­ti­vo de es­ta co­lum­na es otro: la in­ci­ta­ción que Ha­rold Bloom nos ha­ce a la lec­tu­ra. ¿Por qué lee­mos? “Lee­mos por­que no po­de­mos co­no­cer a fon­do a to­da la gen­te que qui­sié­ra­mos, por­que ne­ce­si­ta­mos co­no­cer­nos me­jor; por­que sen­ti­mos ne­ce­si­dad de co­no­cer có­mo so­mos, có­mo son los de­más y có­mo son las co­sas. Pe­ro el mo­ti­vo más pro­fun­do y au­tén­ti­co (…) es la bús­que­da de un pla­cer di­fí­cil”.

Efec­ti­va­men­te, los li­bros –los es­ca­sos li­bros con me­re­ci­mien­to de ex­ce­len­cia– nos en­san­chan la vi­da. Pri­me­ro, en el sen­ti­do in­me­dia­to de que nos po­si­bi­li­tan la vi­ven­cia de otras ex­pe­rien­cias reales, de otras vi­ven­cias que pue­den lle­gar a ser ín­ti­mas y per­so­na­lí­si­mas. Por eso pu­do es­cri­bir Bor­ges: “Con los li­bros se pue­den te­ner re­cuer­dos que nun­ca se han vi­vi­do”.

Y en se­gun­do lu­gar, los li­bros nos en­san­chan la vi­da en di­rec­ción de pro­fun­di­zar nues­tra per­so­na­lí­si­ma exis­ten­cia, ha­cién­do­la más hon­da, más au­tén­ti­ca, más cons­cien­te, más ra­di­cal. Por ejem­plo, le­yen­do a Mar­cel Proust,

Los li­bros nos en­san­chan la vi­da en di­rec­ción de per­so­na­li­zar nues­tra exis­ten­cia”.

Bloom co­men­ta: “En la lec­tu­ra de Proust lle­ga­mos a en­ten­der nues­tras pro­pias ilu­sio­nes óp­ti­cas, la sor­di­dez en nues­tros ce­los”. Mi­guel de Una­muno, per­so­na­li­dad con­vul­sa, pen­sa­dor erup­ti­vo, plu­ma agó­ni­ca, lle­gó a es­cri­bir en unos de sus po­cos días se­re­nos y re­man­sa­dos:

“Leer, leer, leer, vi­vir la vi­da que otros so­ña­ron. Leer, leer, leer, el al­ma ol­vi­da las co­sas que pa­sa­ron se que­dan las que que­dan, las fic­cio­nes, las flo­res de la plu­ma, las olas, las hu­ma­nas crea­cio­nes el po­so de la es­pu­ma”.

Sien­do to­do es­to cier­to y con­vin­cen­te, sin du­da al­gu­na exis­te una ra­zón más po­de­ro­sa e irre­sis­ti­ble que nos mue­ve a leer. “El mo­ti­vo pro­fun­do y au­tén­ti­co que nos mo­ti­va a leer es un pla­cer di­fí­cil”. Ma­quia­ve­lo, in­ge­nie­ro ci­vil, re­co­no­ci­do es­tra­te­ga mi­li­tar, ex­per­to en ar­mas de gue­rra, dra­ma­tur­go exi­to­so (to­da­vía se re­pre­sen­ta su Man­drá­go­ra), po­li­tó­lo­go re­co­no­ci­do, Ma­quia­ve­lo, que ha pa­sa­do a la his­to­ria es­tig­ma­ti­za­do co­mo ‘ma­quia­vé­li­co’ en sus años ma­du­ros ca­yó en des­gra­cia po­lí­ti­ca y, aban­do­nan­do los cor­tes del Gran Du­que, se re­ti­ró a sus fin­cas en las cer­ca­nías de Ve­ne­cia.

En tra­je de fae­na su­per­vi­sa­ba los cul­ti­vos, las vi­ñas, y la va­que­ría. Le en­can­ta­ba la na­tu­ra­le­za, y aque­lla vi­da en ple­na cam­pi­ña le ha­cía des­do­ler­se de la afren­ta de su des­fre­nes­ta­mien­to. Ha­cia las cua­tro de la tar­de re­gre­sa­ba a su vi­lla. Se ba­ña­ba, se afei­ta­ba, y se ves­tía con sus me­jo­res ro­pas cor­te­sa­nas.

Re­la­ja­do y per­fu­ma­do se sen­tía lis­to pa­ra re­ci­bir vi­si­tas.

En su bi­blio­te­ca es­tas –las vi­si­tas– le es­ta­ban es­pe­ran­do. Eran: Ho­me­ro, Vir­gi­lio, Ci­ce­rón, Ho­ra­cio. Tam­bién una per­so­na­li­dad nue­va, es­pa­ño­la, Mi­guel de Cervantes, que triun­fa­ba en to­da Eu­ro­pa con El in­ge­nio­so hi­dal­go Don Qui­jo­te. De Es­pa­ña tam­bién gus­ta­ba de un es­cri­tor jo­ven que co­no­ció en el Reino de Ná­po­les, Fran­cis­co de Que­ve­do. Pre­ci­sa­men­te Que­ve­do ha­bía tro­que­la­do una fór­mu­la fe­liz pa­ra nom­brar la lec­tu­ra: “es­cu­char con los ojos”. De Que­ve­do ha­bía lle­ga­do a las ma­nos de Ma­quia­ve­lo un so­ne­to me­mo­ra­ble:

Re­ti­ra­do en la paz de es­tos de­sier­tos, con po­cos, pe­ro doc­tos li­bros jun­tos, vi­vo en con­ver­sa­ción con los di­fun­tos y es­cu­cho con mis ojos a los muer­tos. Si no siem­pre en­ten­di­dos, siem­pre abier­tos, o en­mien­dan, o fe­cun­dan mis asun­tos; y en mú­si­cos ca­lla­dos con­tra­pun­tos al sue­ño de la vi­da ha­blan des­pier­tos.

En efec­to, Ma­quia­ve­lo, en el cá­li­do re­ti­ro de su bi­blio­te­ca aten­día a sus vi­si­tas ilus­tres “es­cu­chan­do con los ojos”. A ve­ces y tras lar­gos o cor­tos tre­chos de lec­tu­ra, ce­rra­ba el li­bro y apo­yan­do su co­do en el bra­zo iz­quier­do del mu­lli­do si­llón, mano en me­ji­lla, se hun­día en sus pen­sa­mien­tos. Otras ve­ces, aban­do­nan­do su bu­ta­ca, se di­ri­gía al es­cri­to­rio, to­ma­ba no­tas o se en­tre­ga­ba a una lar­ga es­cri­tu­ra. Era su fór­mu­la de cons­truc­ción de diá­lo­go. Pa­ra el au­tor de El prín­ci­pe aque­lla era la ho­ra más go­zo­sa de la tar­de, era su fies­ta, la que Ro­land Bart­hes lla­mó “el pla­cer del tex­to”, y Ha­rold Bloom, “el pla­cer di­fí­cil”.

Di­fí­cil pe­ro úni­co. So­la­men­te por­que la vi­da nos da las con­di­cio­nes de po­si­bi­li­dad de leer, so­lo por­que la es­pe­cie hu­ma­na en­tre las es­pe­cies vi­vas de la na­tu­ra­le­za en sus desa­rro­llos cul­tu­ra­les ha al­can­za­do la po­si­bi­li­dad de la lec­tu­ra, va­le la pe­na ha­ber na­ci­do hom­bre, ha­ber na­ci­do mu­jer. La lec­tu­ra es la pri­me­ra for­ma de fe­li­ci­dad que co­no­ce­mos y pro­ba­ble­men­te la úl­ti­ma que nos va a aban­do­nar.

PIXELLE KOMIX GIRL

Jesús Sáez de Iba­rra, en com­pa­ñía de la poe­ti­sa Mei­ra Del­mar.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.