“Mi es­cri­tu­ra se ins­pi­ra en la idea del cam­bio y su ci­ca­triz”: Fer­nan­da Trías

La ciu­dad es, pa­ra mí, un lu­gar hos­til, pe­ro por­que con­si­de­ro que la vi­da es hos­til, una ba­ta­lla que se re­nue­va a dia­rio”.

Latitud - - El Heraldo - Por Fa­bián Buel­vas

La es­cri­to­ra uru­gua­ya Fer­nan­da Trías ha cons­trui­do su obra en torno a la vul­ne­ra­bi­li­dad de las per­so­nas, y los re­cur­sos que usan en mo­men­tos de di­fi­cul­tad. La­ti­tud con­ver­só con ella so­bre la te­má­ti­ca de su obra y su per­cep­ción so­bre Co­lom­bia y la li­te­ra­tu­ra del país.

Fer­nan­da Trías (Mon­te­vi­deo, 1976) lle­gó a Co­lom­bia en 2015 pa­ra pro­mo­cio­nar su no­ve­la La azo­tea. Ha­bía si­do pu­bli­ca­da por pri­me­ra vez en 2001, pe­ro en es­ta opor­tu­ni­dad co­rría con una nue­va edi­ción a car­go de La­gu­na Li­bros. «Vi­ne in­vi­ta­da a la Fe­ria del Li­bro, en Bogotá, y lue­go me gus­tó tan­to que di­je: ¿por qué no que­dar­me aquí?», re­cuer­da la es­cri­to­ra con esa des­preo­cu­pa­ción que so­lo tie­nen los tro­ta­mun­dos. An­tes ha­bía vi­vi­do en Pro­vins, Ber­lín, Val­pa­raí­so, Bue­nos Ai­res y Nue­va York, así que Bogotá es ape­nas el úl­ti­mo lu­gar del ma­pa que le ha to­ca­do en suer­te. «Sos una va­ga­bun­da», le di­jo al­gu­na vez su ami­go el es­cri­tor Ma­rio Le­vre­ro pa­ra jus­ti­fi­car sus cons­tan­tes via­jes.

Ade­más de La azo­tea, Fer­nan­da Trías ha pu­bli­ca­do los li­bros Cua­derno pa­ra un so­lo ojo (2002), El re­gre­so (2013), Bie­nes mue­bles (2013) y No so­ña­rás flo­res (2016), una se­rie de re­la­tos cor­tos «que se re­go­ci­jan en lo or­di­na­rio del ser hu­mano, en sus mi­se­rias y vul­ne­ra­bi­li­da­des», se­gún la pe­rio­dis­ta Ju­lia Ale­gre.

‘La azo­tea’ y al­gu­nos cue­nP tos de ‘No so­ña­rás flo­res’ son his­to­rias so­bre una fa­mi­lia que se de­rrum­ba, ¿de dón­de vie­ne es­te in­te­rés? R No sue­lo pen­sar de­ma­sia­do en el ori­gen de cier­tos te­mas re­cu­rren­tes u ob­se­sio­nes, por­que pre­fie­ro man­te­ner una sa­na dis­tan­cia o ‘in­cons­cien­cia’ so­bre mis pro­pios ma­te­ria­les. Lo que me in­tere­sa no es tan­to la fa­mi­lia en sí, mu­cho me­nos el de­rrum­be de la fa­mi­lia co­mo ins­ti­tu­ción, sino el es­ta­do de des­pro­tec­ción,

de in­tem­pe­rie, de vul­ne­ra­bi­li­dad que ge­ne­ra ese de­rrum­be y las es­tra­te­gias de au­to­pro­tec­ción de las que echan mano los afec­ta­dos. Mu­chas ve­ces, esas es­tra­te­gias ter­mi­nan sien­do in­clu­so más des­truc­ti­vas pa­ra sí mis­mos y pa­ra los de­más, pe­ro na­cen de un do­lor par­ti­cu­lar, del mie­do (que al fin de cuen­tas tam­bién es do­lor), de la de­ses­pe­ra­ción.

En esas fa­mi­lias dis­fun­cio­na­les tam­bién P es­tá la pre­sen­cia de una ni­ña que mue­re. La muer­te es al­go muy pre­sen­te. ¿Có­mo aso­cias en tu es­cri­tu­ra esa idea de la muer­te? R La muer­te me in­tere­sa por­que es el re­ver­so de la vi­da. Me pa­re­ce que a mu­chos es­cri­to­res nos ob­se­sio­na sim­ple­men­te por­que es fas­ci­nan­te, mis­te­rio­sa. La muer­te es el ali­vio y al mis­mo tiem­po, el do­lor de la pér­di­da. Tie­ne mu­chas aris­tas, y eso la vuel­ve un te­ma com­ple­jo e inago­ta­ble pa­ra la li­te­ra­tu­ra.

El aban­dono al que se ven so­me­ti­dos va­rios P de tus per­so­na­jes, ¿es otra for­ma de mo­rir aca­so? R Sí. To­do cam­bio es una ma­ne­ra de mo­rir. Pe­ro por ser el re­ver­so, tam­bién es una ma­ne­ra de na­cer. El pro­ble­ma es que no to­do el mun­do sa­be o pue­de reha­cer­se des­pués de una pér­di­da. O, si lo ha­ce, no lo­gra so­bre­po­ner­se a las ci­ca­tri­ces, que son inevi­ta­bles. A mí me in­tri­ga más la idea de la ci­ca­triz que la del aban­dono en sí. ¿Qué ha­cer con la ci­ca­triz?, ¿ma­qui­llar­la?, ¿evi­tar mi­rar pa­ra ese la­do?, ¿ex­hi­bir­la con or­gu­llo?, ¿asu­mir­la? La ci­ca­triz te obli­ga a to­mar una po­si­ción.

En tus his­to­rias, los per­so­na­jes tie­nen una P re­la­ción dis­tan­te –en oca­sio­nes hos­til– con la ciu­dad que ha­bi­tan. ¿De qué ma­ne­ra in­flu­ye tu per­cep­ción de ciu­dad en la cons­truc­ción de tus per­so­na­jes? R La ciu­dad es, pa­ra mí, un lu­gar hos­til, pe­ro por­que con­si­de­ro que la vi­da es hos­til, una ba­ta­lla que se re­nue­va a dia­rio. No se tra­ta de una di­co­to­mía ciu­dad ver­sus cam­po, ni un jui­cio de va­lor. Lo que pien­so de la ciu­dad ya lo di­jo Ka­va­fis:

En una en­tre­vis­ta an­te­rior P di­jis­te que «lo peor que me pa­só y lo me­jor que me pa­só ocu­rrió en Bue­nos Ai­res». ¿Po­drías afir­mar lo mis­mo de tu ex­pe­rien­cia en Bogotá y en Co­lom­bia? R Co­lom­bia ha si­do una ex­pe­rien­cia es­ti­mu­lan­te. Es­tos ca­si dos años en Bogotá se vin­cu­lan con lo sen­so­rial: sa­bo­res, co­lo­res y to­da la ma­ra­ña de so­ni­dos que es es­ta ciu­dad. Sen­so­rial, tam­bién, por­que vi­vir en la al­tu­ra me ha traí­do una con­cien­cia cons­tan­te del cuer­po, del fun­cio­na­mien­to de los pul­mo­nes, de la ve­lo­ci­dad a la que la­te el co­ra­zón, de la fal­ta de ai­re… y a eso se le su­ma el cli­ma, la sen­sa­ción de frío y de ca­lor, el ‘frío­ca­lor’ bogotano que se va al­ter­nan­do de ma­ne­ra cons­tan­te, la llu­via, la hu­me­dad, y de pron­to ese sol bas­tan­te hos­til. Aso­cio Bogotá con el olor de los ga­ses que suel­tan las bu­se­tas a la ho­ra pico, y el hu­mo ne­gro que de­ja una nu­be en la ca­rre­ra sép­ti­ma. La len­ti­tud de los tran­co­nes, por un la­do, y la ve­lo­ci­dad a la que se mue­ve la ciu­dad, por el otro. Es una se­rie de con­tra­dic­cio­nes que no per­mi­te que los sen­ti­dos se ador­mez­can.

¿Cuál es tu per­cep­ción de P la li­te­ra­tu­ra co­lom­bia­na? R Co­no­cía po­co de la li­te­ra­tu­ra co­lom­bia­na an­tes de ve­nir, pe­ro en­se­gui­da me pu­se la ta­rea de leer to­do lo que mis ami­gos de con­fian­za me re­co­men­da­ban, co­mo To­más Gon­zá­lez, Jo­sé Fé­lix Fuen­ma­yor, Jo­sé An­to­nio Oso­rio Li­za­ra­zo y Jai­me Ja­ra­mi­llo Es­co­bar. Co­no­cer la tra­di­ción li­te­ra­ria, tan­to la que cons­ti­tu­ye el ca­non co­mo la otra, la más un­der­ground, es esen­cial pa­ra desa­rro­llar una sen­sa­ción de per­te­nen­cia.

No ha­lla­rás otra tie­rra ni otra mar. La ciu­dad irá en ti siem­pre. Vol­ve­rás a las mis­mas ca­lles. Y en los mis­mos su­bur­bios lle­ga­rá tu ve­jez; en la mis­ma ca­sa en­ca­ne­ce­rás. Pues la ciu­dad siem­pre es la mis­ma. Otra no bus­ques –no hay–, ni ca­mi­nos ni bar­co pa­ra ti. La vi­da que aquí per­dis­te la has des­trui­do en to­da la tie­rra.

Fa­bián Buel­vas (Ba­rran­qui­lla,

1985). Es­cri­tor y psi­có­lo­go. Ha es­cri­to pa­ra ‘El Mal­pen­san­te’, ‘Car­tel Ur­bano’, ‘Li­te­ra­rie­dad’ y ‘Co­ró­ni­ca’.

Trías, an­da­rie­ga de la con­di­ción hu­ma­na.

Ca­rá­tu­las de al­gu­nos de los li­bros de la es­cri­to­ra uru­gua­ya.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.