Cris­ta­les sen­ti­dos

Latitud - - News - Por Elías No­rie­ga Pa­ra Greg

Noche: ca­lles de­sier­tas, som­bras fe­li­nas alar­gán­do­se en los an­de­nes. Una lu­na ape­nas vi­si­ble entre es­pe­sas nu­bes, al­go de frío, un am­bien­te po­co pro­ba­ble en una ciu­dad co­mo esta a mer­ced del ca­lor in­fer­nal. «No de­bí sa­lir», me di­go mien­tras avan­zo.

¿A dón­de me di­ri­jo? No sé, mi me­mo­ria se re­du­ce a un par de ins­tan­tá­neas don­de es­toy jun­to a mi pa­dre en un vie­jo cir­co o un par­que de la ciu­dad con in­men­sas ca­be­zas de per­so­na­jes de Dis­ney.

De pron­to veo mo­ver­se al­go a un cos­ta­do de la ca­lle, al­go que emi­te un ra­ro so­ni­do. Me acer­co, me­dio cie­rro los ojos y me in­clino ha­cia aque­llo con cau­te­la: un pe­rro emer­ge de la som­bra de un ár­bol, ras­ga bol­sas de ba­su­ra. Me la­dra, enseña sus dien­tes y gru­ñe to­man­do po­si­ción de ata­que. Me mues­tro apa­ci­ble y me mar­cho. Si­go mi ca­mino sin sa­ber a dón­de. An­tes de ale­jar­me le en­se­ño los dien­tes, el ani­mal no de­ja de pelar sus col­mi­llos. Ca­si lle­gan­do a una es­qui­na pre­sien­to al­guien a mis es­pal­das; vi­ro el ros­tro y veo a una mu­jer ves­ti­da con tra­pos viejos y ras­ga­dos, lu­ce un es­co­ba­jo entre las pier­nas.

–¿Crees que pue­do vo­lar? –di­ce ella.

A esta ho­ra de la noche to­do es po­si­ble, pien­so, mien­tras con­ti­núo mi mar­cha en una ciu­dad que en­tra en su in­ci­pien­te ma­dru­ga­da. Al­zo la mi­ra­da has­ta un al­to edi­fi­cio y des­de una ven­ta­na ilu­mi­na­da al­guien arro­ja ti­ri­llas de pa­pel do­ra­do.

–¿A dón­de vas a esta ho­ra, mu­cha­cha?

Ha­go que no he es­cu­cha­do na­da. La voz vol­vió a in­da­gar:

–Da­me un po­co de lo que lle­vas en la mano.

Be­bo de la bo­te­lla que traía en la mano y si­go sin mi­rar atrás. Las pa­re­des lle­nas de gra­fi­tis cuen­tan una his­to­ria, a esta ho­ra es más fá­cil en­ten­der ca­da le­tra en­crip­ta­da en los mu­ros: «Mi al­ma ya no re­sis­te es­te cuer­po in­mun­do», di­ce ese gra­fi­tia­do en la fa­cha­da de la ho­rri­ble al­cal­día mu­ni­ci­pal. Un au­to pa­sa ve­loz del otro la­do de la ca­lle:

–¡Le­na!, ¡Le­na! Le... –gri­ta una voz de hom­bre.

Si­go ca­mi­nan­do. Ca­mino, sien­to el ai­re he­la­do en­tran­do por mis fo­sas na­sa­les. Una pa­tru­lla po­li­cial pa­sa len­ta. –¡Le­na! –di­ce el ofi­cial ne­gro. –Ese no es mi nom­bre, con­tes­to.

–¿Es­tás de mal hu­mor hoy, ne­na? Di­ce el otro uni­for­ma­do.

Ace­le­ro el pa­so. La pa­tru­lla si­gue su rum­bo.

–¡Le­na! –di­ce una voz que vie­ne de nin­gu­na par­te. Ca­mino más rá­pi­do, in­tu­yo que al­go no an­da bien. Em­pino un tra­go de la bo­te­lla. Otro pe­rro se cru­za en mi ca­mino, me son­ríe. Los pe­rros no son­ríen, me di­go, al­go no es­tá bien. Des­de otras ven­ta­nas des­cien­den ti­ri­llas de pa­pel do­ra­do. Una llu­via do­ra­da de pa­pe­les cen­te­llean­tes. Un co­che de be­bé ya­ce so­li­ta­rio jun­to a la es­ta­tua de Bo­lí­var en la pla­za. Al­go no es­tá bien, me di­go otra vez.

Aho­ra co­rro, pa­san ve­lo­ces imá­ge­nes an­te mis ojos: na­da con­cre­to. Tro­pie­zo, la bo­te­lla se ha­ce tri­zas, una de mis ma­nos san­gra. Me le­van­to, mi ima­gen se re­fle­ja en el in­men­so vi­drio de un al­ma­cén de ro­pa. Dos ma­ni­quíes me ob­ser­van, uno lle­va un her­mo­so ves­ti­do co­lor tur­que­sa, al otro le fal­ta un bra­zo y ya­ce to­tal­men­te des­nu­do co­mo yo en el re­fle­jo de la vi­tri­na. Se­ría tan fá­cil to­mar esa pie­dra que me hi­zo tro­pe­zar y que­brar el vi­drio, to­mar el ma­ni­quí man­co y po­ner­me a bai­lar con él has­ta que ama­nez­ca.

Las pa­re­des lle­nas de gra­fi­tis cuen­tan una his­to­ria, a esta ho­ra es más fá­cil en­ten­der ca­da le­tra en­crip­ta­da en los mu­ros: ‘Mi al­ma ya no re­sis­te es­te cuer­po in­mun­do’, di­ce ese gra­fi­tia­do en la fa­cha­da de la ho­rri­ble al­cal­día mu­ni­ci­pal”.

Elías No­rie­ga: es­tu­dian­te de la Lic. en Es­pa­ñol y Li­te­ra­tu­ra en la Uni­ver­si­dad del Atlán­ti­co. Ha­ce par­te del ta­ller li­te­ra­rio José Félix Fuen­ma­yor. En el año 2015 ga­nó el 9° Con­cur­so Na­cio­nal de Cuen­to de RCN y el Mi­nis­te­rio de Edu­ca­ción.

FLICKR

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.