‘En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas’: no­ve­la de for­ma­ción

La obra de Mar­vel Mo­reno, co­no­ci­da co­mo la ‘ bi­blia ba­rran­qui­lle­ra’, sir­ve co­mo es­pe­cie de ini­cia­ción a la li­te­ra­tu­ra.

Latitud - - News - Por Mer­ce­des Or­te­ga Gon­zá­lez-ru­bio*

En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas (1987), de Mar­vel Mo­reno, es una de las gran­des obras del si­glo XX de la li­te­ra­tu­ra co­lom­bia­na y la­ti­noa­me­ri­ca­na. Se ins­cri­be den­tro de la no­ve­la es­cri­ta por mu­je­res en Co­lom­bia. En­tre las autoras que la pre­ce­die­ron, po­de­mos ci­tar a Ol­ga Sal­ce­do, con Se han ce­rra­do los ca­mi­nos (1953); a Eli­sa Mu­ji­ca, con Ca­ta­li­na (1963); a Fanny Bui­tra­go, con El hos­ti­gan­te ve­rano de los dio­ses (1963); a Al­ba Lu­cía Án­gel, con Es­ta­ba la pá­ja­ra pin­ta sen­ta­da en el ver­de li­món (1975), y a He­le­na Araú­jo, con Fies­ta en Teu­sa­qui­llo (1981).

Es­ta obra, que ha si­do lla­ma­da la ‹bi­blia ba­rran­qui­lle­ra› por va­rios crí­ti­cos, es una suer­te de sa­ga fa­mi­liar que na­rra lo acon­te­ci­do, no a una so­la, sino a mu­chas fa­mi­lias. Ello la con­vier­te en el re­tra­to de una so­cie­dad. La his­to­ria se cen­tra en la vi­da de tres ami­gas –Do­ra, Ca­ta­li­na y Bea­triz–, pe­ro pa­ra ha­cer­nos en­ten­der el pre­sen­te de es­tas mu­je­res re­cu­rre al pa­sa­do, lo que ellas y sus es­po­sos –Be­ni­to, Ál­va­ro y Javier– han he­re­da­do ideo­ló­gi­ca­men­te de sus pa­dres

y ma­dres, abue­los y abue­las. Asi­mis­mo, la obra par­te de lo lo­cal y lo re­gio­nal –Ba­rran­qui­lla y el Ca­ri­be– pa­ra re­pre­sen­tar com­por­ta­mien­tos hu­ma­nos uni­ver­sa­les co­mo la hi­po­cre­sía y la au­ten­ti­ci­dad, el egoís­mo y la so­li­da­ri­dad, la vio­len­cia y los afec­tos.

An­tes de pu­bli­car es­ta no­ve­la, Mar­vel Mo­reno ya ha­bía es­cri­to un li­bro de cuen­tos ti­tu­la­do Al­go tan feo en la vi­da de una se­ño­ra bien (1980). Es­te ha­bía cir­cu­la­do po­co y fue es­ca­sa­men­te re­se­ña­do en pe­rió­di­cos y re­vis­tas na­cio­na­les, aun­que siem­pre des­per­tan­do co­men­ta­rios en­tu­sias­tas. En 1987 se pu­bli­ca En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas (Bo­go­tá: Pla­za y Ja­nés; to­das las ci­tas per­te­ne­cen a es­ta edi­ción), y aho­ra la crí­ti­ca que re­ci­be es más abun­dan­te. Des­pués ven­dría el se­gun­do li­bro de cuen­tos, El en­cuen­tro y otros re­la­tos (1992), con si­mi­lar re­cep­ción que el pri­me­ro. Hay que es­pe­rar al fa­lle­ci­mien­to de la au­to­ra, en 1995, pa­ra que se pro­duz­ca un re­la­ti­vo au­ge de los es­tu­dios so­bre su obra, que –po­dría de­cir­se– du­ra has­ta hoy. Es­te in­te­rés se evidencia ade­más en la re­edi­ción de su obra. En el 2001, la edi­to­rial Nor­ma pu­bli­ca el vo­lu­men Cuen­tos com­ple­tos, que in­clu­ye los dos li­bros an­te­rio­res y uno que ha­bía de­ja­do iné­di­to ( Las fie­bres del Mi­ra­mar). En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas, por su par­te, lle­va ya tres edi­cio­nes (Pla­za y Ja­nés, 1987; Nor­ma, 2005, y Al­fa­gua­ra, 2014). Que­da por edi­tar­se su úl­ti­ma no­ve­la, El tiem­po de las ama­zo­nas, que mu­chos men­cio­nan y po­cos han leí­do. So­lo con su pu­bli­ca­ción la obra de Mo­reno es­ta­ría com­ple­ta, pa­ra ser co­no­ci­da y va­lo­ra­da por una so­cie­dad que tan­to ne­ce­si­ta de su vi­sión lú­ci­da y crí­ti­ca.

LA FOR­MA­CIÓN DE LI­NA INSIGNARES

Na­ci­da en Ba­rran­qui­lla en 1939, Mar­vel Mo­reno se va del país en 1969 y no vuel­ve nunca más. Ins­ta­la­da mo­des­ta­men­te en Pa­rís, la au­to­ra es­cri­be so­bre la ciu­dad que re­cuer­da, des­de sus ex­pe­rien­cias co­mo miem­bro de un sec­tor de la éli­te, pe­ro con una po­si­ción fuer­te­men­te crí­ti­ca fren­te a la so­cie­dad pa­triar­cal y vio­len­ta en la que tu­vo que cre­cer.

Mo­reno re­crea en En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas el mun­do de las abue­las, ma­dres, hi­jas, e in­clu­so de las que ven­drían des­pués, «las nue­vas mu­cha­chas de Ba­rran­qui­lla». To­das ellas se las in­ge­nian pa­ra en­fren­tar los re­tos que se les pre­sen­tan en un con­tex­to so­cio­cul­tu­ral don­de las mu­je­res son ob­je­tos de in­ter­cam­bio en­tre va­ro­nes. Las más osa­das –Di­vi­na Arria­ga y su hi­ja Ca­ta­li­na– lo­gran des­ple­gar una se­xua­li­dad li­bre y em­po­de­ra­da, y ser au­tó­no­mas en to­dos los as­pec­tos de su vi­da. Por eso mis­mo, por desafiar las nor­mas im­pe­ran­tes pa­ra la mu­jer, son mar­gi­na­das y ta­cha­das de li­ber­ti­nas e in­sen­si­bles. Sin em­bar­go, la ma­yo­ría de los per­so­na­jes de la no­ve­la –ca­so de Do­ra y Bea­triz– no pue­den lle­var la vi­da se­gún sus pro­pios de­seos, y ter­mi­nan su­cum­bien­do, sui­ci­dán­do­se o alie­nán­do­se en iden­ti­da­des es­te­reo­ti­pa­das co­mo la es­po­sa su­mi­sa o la sui­ci­da.

En las tres pri­me­ras par­tes de la no­ve­la se cuen­ta la his­to­ria de Do­ra, Ca­ta­li­na y Bea­triz, a tra­vés de lo que su ami­ga Li­na Insignares re­cuer­da. Cuan­do vi­vía en Ba­rran­qui­lla, es­ta fue tes­ti­go de to­do lo su­ce­di­do, y lue­go lo re­cuer­da, en­fer­ma en Pa­rís, des­de su ma­du­rez. Así que En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas re­sul­ta ser una no­ve­la de for­ma­ción múl­ti­ple, pues se en­fo­ca en es­tos cua­tro per­so­na­jes. Pe­ro sin du­da, Li­na –quien nunca de­ja de ser un per­so­na­je pe­ri­fé­ri­co en la tra­ma– es la cla­ve pa­ra en­ten­der lo que la no­ve­la quie­re de­cir acer­ca del pro­ce­so de apren­di­za­je del ser hu­mano.

En­tre la Li­na ni­ña-ado­les­cen­te de Ba­rran­qui­lla y la Li­na adul­ta de Pa­rís hay gran­des di­fe­ren­cias. En un prin­ci­pio, ella apren­de de la ex­pe­rien­cia de su abue­la Ji­me­na y sus tías Eloí­sa e Ire­ne, «sin pre­gun­tar­les na­da ni comprender gran co­sa, in­tu­yen­do va­ga­men­te que al­gún día esos frag­men­tos de ideas ven­drían a or­de­nar­se en su men­te cuan­do las cir­cuns­tan­cias la sa­ca­ran de la al­go­do­no­sa in­cer­ti­dum­bre de su ado­les­cen­cia» (pág. 224). La re­la­ción con sus pa­rien­tas es, pues, de ti­po pe­da­gó­gi­co: ellas son las guías en el de­sa­rro­llo de su iden­ti­dad.

Sin em­bar­go, Li­na no es al­guien que sim­ple­men­te es­cu­cha y ob­ser­va: des­de ni­ña se va ha­cien­do una idea del mun­do que la ro­dea y cons­tru­ye su pro­pia es­ca­la de va­lo­res. Por ejem­plo, no es la tes­ti­go im­pa­si­ble an­te la vio­len­cia a la que Be­ni­to so­me­te a su ami­ga Do­ra, sino que se po­ne de su la­do y tra­ta de ayu­dar­la –con­tra­rio al cri­te­rio de su abue­la–, ac­ción que se fun­da en su pro­pia éti­ca. Más ade­lan­te, Li­na pen­sa­rá que ese com­por­ta­mien­to era un po­co in­ge­nuo, y «lle­ga­ría a pre­gun­tar­se son­rien­do si a lo me­jor su abue­la no ha­bía te­ni­do ra­zón (…). Pe­ro no en­ton­ces. En­ton­ces aca­ba­ba de cum­plir ca­tor­ce años y na­die, ni si­quie­ra su abue­la, po­día con­ven­cer­la de que Do­ra era arras­tra­da por una fuer­za os­cu­ra» (pág. 13).

No obs­tan­te, si bien la Li­na de Pa­rís es más ma­du­ra que la Li­na de Ba­rran­qui­lla, no con­si­de­ra que la ac­ti­tud de su ado­les­cen­cia hu­bie­ra es­ta­do equi­vo­ca­da. A pe­sar de to­das las mi­se­rias vi­vi­das, las pro­pias y las aje­nas, no ha «per­di­do sus ilu­sio­nes». Efec­ti­va­men­te

Es­ta obra, que ha si­do lla­ma­da la ‘ bi­blia ba­rran­qui­lle­ra’ por va­rios crí­ti­cos, es una suer­te de sa­ga fa­mi­liar que na­rra lo acon­te­ci­do, no a una so­la, sino a mu­chas fa­mi­lias. Ello la con­vier­te en el re­tra­to de una so­cie­dad. La his­to­ria se cen­tra en la vi­da de tres ami­gas –Do­ra, Ca­ta­li­na y Bea­triz”.

Do­ra y Bea­triz no pu­die­ron ser «sal­va­das» de ser víc­ti­mas del pa­triar­ca­do, y Li­na re­nun­cia a creer que to­do pue­de ser en­ten­di­do y or­ga­ni­za­do. Pe­ro a pe­sar de que no hay una gran re­ve­la­ción al fi­nal, Li­na lle­ga a la to­ma de con­cien­cia de que no to­do se pue­de sa­ber, «que los la­be­rin­tos de la vi­da con­tie­nen enig­mas sin des­ci­frar (…)» (pág. 434). La edad, en vez de traer ma­yor cla­ri­dad y de­fi­ni­ción a sus jui­cios, los re­la­ti­vi­za, es­ta­ble­cien­do que lo úni­co que exis­te es «una in­te­rro­ga­ción con­ti­nua, un eterno pe­re­gri­na­je» (pág. 351).

Lu­cien Gold­mann de­fi­ne la no­ve­la co­mo la bús­que­da de­gra­da­da de va­lo­res au­tén­ti­cos en un mun­do de­gra­da­do. En el ca­so de En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas, la con­ver­sión fi­nal de Li­na no tie­ne que ver con un ac­ce­so a la au­ten­ti­ci­dad o a la tras­cen­den­cia ver­ti­cal, sino con la to­ma de con­cien­cia del ca­rác­ter de­gra­da­do de su bús­que­da. Su pro­ce­so de apren­di­za­je termina con una au­to­li­mi­ta­ción, con la re­nun­cia a la bús­que­da de una ver­dad úni­ca, sin que ello cons­ti­tu­ya una acep­ta­ción del mun­do y sus con­ven­cio­nes ni un aban­dono de su pro­pia es­ca­la de va­lo­res. Gold­mann lla­ma es­ta au­to­li­mi­ta­ción «ma­du­rez vi­ril». Aquí ten­dría­mos que ha­blar de ma­du­rez fe­me­nil.

EL EPÍ­LO­GO: EL BRO­CHE DE ORO

Uno de los ras­gos más so­bre­sa­lien­tes de es­ta obra con­sis­te en la for­ma en que es­tá na­rra­da. Las tres pri­me­ras par­tes, co­rres­pon­dien­tes a las his­to­rias de ca­da ami­ga, tie­nen un na­rra­dor om­nis­cien­te. Pe­ro, sor­pre­si­va­men­te, el lec­tor se en­cuen­tra al fi­nal con un epí­lo­go: unos po­cos pá­rra­fos en los que Li­na ha­bla en pri­me­ra per­so­na. El crí­ti­co fran­cés Jac­ques Gi­lard, uno de los prin­ci­pa­les es­tu­dio­sos de la obra de Mo­reno, se re­fie­re al epí­lo­go con un tér­mino ar­qui­tec­tó­ni­co: la clé de voû­te, en es­pa­ñol, la cla­ve, la úl­ti­ma pie­za que se co­lo­ca en la cons­truc­ción de un arco y que lo ‹ co­ro­na›. En otras pa­la­bras, el epí­lo­go es el ‹ bro­che de oro›.

El lec­tor po­dría creer que en es­tos pá­rra­fos va a en­con­trar fi­nal­men­te la his­to­ria de Li­na, el per­so­na­je más nom­bra­do en la obra pe­ro al mis­mo tiem­po más eva­si­vo. Co­mo la no­ve­la tra­ta de las otras tres ami­gas, nunca se sa­be gran co­sa de la que une las his­to­rias, y el lec­tor es­pe­ra tal vez que al fin se le re­la­te en de­ta­lle la vi­da de es­ta he­roí­na escondida, lo cual no su­ce­de. Sin em­bar­go, la in­for­ma­ción que apa­re­cen allí es de­ci­si­va pa­ra te­ner una com­pren­sión in­te­gral de la no­ve­la.

En pri­mer lu­gar, Li­na co­mien­za di­cien­do que no ha vuel­to a Ba­rran­qui­lla, lo cual le da la dis­tan­cia de­fi­ni­ti­va pa­ra eri­gir­se en ob­ser­va­do­ra y ana­lis­ta del pa­sa­do. So­lo des­de es­ta po­si­ción de mu­jer ma­du­ra y dis­tan­te pue­de ella al­zar­se co­mo una na­rra­do­ra le­gí­ti­ma. Do­ble­men­te le­gí­ti­ma por­que es­tu­vo ahí, lo vi­vió, y por­que es­tá le­jos, en el tiem­po y en el es­pa­cio.

Lue­go apa­re­ce el da­to tal vez más sig­ni­fi­ca­ti­vo de to­dos: Li­na de­cla­ra que es es­cri­to­ra, y des­de ese rol en­ta­bla una re­la­ción con sus re­cep­to­res. Es­tos dos úl­ti­mos as­pec­tos con­vier­ten a En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas en una no­ve­la au­to­rre­fle­xi­va, pues ha­bla del ac­to mis­mo de es­cri­bir.

Es de cen­tral im­por­tan­cia que sea Li­na mis­ma, en pri­me­ra per­so­na, la que cuen­te que es es­cri­to­ra, pues se tra­ta de un ac­to con­fe­sio­nal en el que ella acep­ta la res­pon­sa­bi­li­dad de la es­cri­tu­ra. Así, la no­ve­la cul­mi­na el via­je de ini­cia­ción de es­te per­so­na­je, re­co­rri­do que la con­du­ce a em­pu­ñar la plu­ma. Ade­más, Li­na no so­lo se au­to­pro­cla­ma es­cri­to­ra, sino que di­ce ha­ber es­cri­to un li­bro don­de de­nun­cia la opre­sión de las mu­je­res de Ba­rran­qui­lla (pág. 435). De es­ta for­ma, la mis­ma no­ve­la da la cla­ve acer­ca de có­mo quie­re ser en­ten­di­da: co­mo un ma­ni­fies­to fe­mi­nis­ta.

Fi­nal­men­te, cuan­do Li­na afir­ma ser la au­to­ra de un li­bro, men­cio­na a las nue­vas mu­cha­chas de Ba­rran­qui­lla, iden­ti­fi­cán­do­las co­mo sus posibles lec­to­ras. Al di­ri­gir­se por pri­me­ra vez a sus re­cep­to­res, los con­vier­te en per­so­na­jes (na­rra­ta­rios). Es­ta es otra de las ca­rac­te­rís­ti­cas de una no­ve­la de for­ma­ción: su fi­na­li­dad pe­da­gó­gi­ca. La no­ve­la se con­vier­te así en una guía pa­ra las ge­ne­ra­cio­nes ve­ni­de­ras.

Es­te año En di­ciem­bre lle­ga­ban las bri­sas cum­ple 30 de pu­bli­ca­da. No hay me­jor ma­ne­ra de ce­le­brar­la que las nue­vas ge­ne­ra­cio­nes del si­glo XXI dis­fru­ten de su lec­tu­ra, pa­ra que des­cu­bran qué tie­ne pa­ra de­cir­les es­ta no­ve­la. Co­mo di­ce Li­na, tal vez al fin se­pan dis­tin­guir el amor del ero­tis­mo «re­co­no­cién­do­les a am­bos su ca­rác­ter sa­gra­do de ini­cia­ción en el lar­go pe­re­gri­na­je que per­mi­te vis­lum­brar el in­fi­ni­to: y ser más hu­mil­des, y re­con­ci­liar­se al­gu­na vez con la vi­da» (pág. 283).

*Doc­to­ra en Es­tu­dios Ibe­roa­me­ri­ca­nos de la Uni­ver­si­dad de Tou­lou­se, Fran­cia. Pro­fe­so­ra del De­par­ta­men­to de Hu­ma­ni­da­des y Fi­lo­so­fía de la Uni­ver­si­dad del Nor­te. Sus áreas de in­te­rés son la li­te­ra­tu­ra y cul­tu­ra la­ti­noa­me­ri­ca­na y del Ca­ri­be, y los Es­tu­dios fe­mi­nis­tas y de gé­ne­ro. Es­pe­cia­lis­ta en la obra de Mar­vel Mo­reno.

Mo­reno fue de las po­cas mu­je­res co­lom­bia­nas que es­cri­bían en el si­glo XX.

La obra de Mo­reno se em­pe­zó a es­tu­diar des­pués de su muer­te en 1995.

Por un la­do el río y el mar, y por otro, el ba­rrio El Pra­do son es­ce­na­rios im­por­tan­tes en la no­ve­la de Mar­vel Mo­reno.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.