La ‹¡ Ma­dre!› de Aro­nofsky|

Re­se­ña de la úl­ti­ma pe­lí­cu­la del con­tro­ver­ti­do director de ‹El cis­ne ne­gro›.

Latitud - - Portada - Por Ju­lio La­ra Be­ja­rano*

Pa­ra­fra­sean­do a Ver­lai­ne y Bau­de­lai­re: mal­di­to seas Aro­nofsky, por­que tu ge­nia­li­dad, co­mo ocu­rre con tan­tos ar­tis­tas, es tam­bién tu mal­di­ción. Una que con­mi­na a aca­ri­ciar y a es­cu­pir tu obra en si­mi­la­res pro­por­cio­nes. Una que tie­ne a mu­chos ha­blan­do bien y mal de tu re­cien­te pe­lí­cu­la. Una que po­ne de ma­ni­fies­to el po­der crea­ti­vo y des­truc­tor con­cen­tra­do en tu cá­ma­ra. Tú, pa­dre ab­ne­ga­do y orien­ta­dor de­vo­to de una fa­mi­lia com­pues­ta por sie­te hi­jas de lar­go me­tra­je, la pri­me­ra de ellas ‹ape­nas le­gal›, a 19 al­ma­na­ques de su es­treno, y la úl­ti­ma re­cién na­ci­da, aun cuan­do se pro­cla­me ‹ma­dre› de sí mis­ma. Por­que si hay al­go en lo que es­ta­mos de acuer­do, tal co­mo ade­lan­tas­te unos me­ses atrás, es que na­die ol­vi­da­rá ni cuán­do, ni có­mo, ni con quién vio ¡Ma­dre! (2017). En lo de­más, na­da es uná­ni­me, to­do ya­ce re­vuel­to, el te­rreno es pe­dre­go­so, hi­rien­te, pe­ni­ten­te y que­jum­bro­so. En un ex­tre­mo te ala­ban y por el otro cru­ci­fi­can. La pa­sión se ha desata­do; el ci­ne es tu es­tig­ma. Lu­ces cual rey pa­gano sin po­si­bi­li­dad de re­den­ción, pe­ro te ren­di­mos tri­bu­to en ta­qui­llas. Y el mi­la­gro de la com­pren­sión es­pe­ra­mos con el afán de aque­llas res­pues­tas a las pre­gun­tas fun­da­men­ta­les de la vida. Por­que po­cas co­sas ago­bian más que la du­da.

Pre­ci­sa­men­te eso: in­quie­tud e in­cer­ti­dum­bre car­co­me des­de ha­ce po­cas se­ma­nas a mi­llo­nes de es­pec­ta­do­res, quie­nes con se­gu­ri­dad to­da­vía de­ba­ten la suer­te de Ni­na en El cis­ne ne­gro (2010), de Randy en El lu­cha­dor (2008), de Tom e Isa­bel en La fuen­te de la vida (2006), de Sa­ra, Ma­rion y Harry en Ré­quiem por un sue­ño (2000) y, des­de lue­go, del eterno bus­ca­dor Ma­xi­mi­lian Cohen en Pi, el or­den del caos (1998), cu­yos des­ti­nos, trun­ca­dos por la fi­ni­tud del mon­ta­je en una sa­la de edi­ción, con­ti­núan ha­bi­tan­do la me­mo­ria, ba­ta­llan­do con­tra la pe­ren­ne ne­ce­si­dad de co­lo­car pau­sas y pun­tua­cio­nes allí don­de ape­nas ger­mi­na el ca­mino real de los per­so­na­jes de fic­ción. En eso Aro­nofsky es ex­per­to. Es­cin­dir el pe­ri­plo del hé­roe clá­si­co es una de sus gran­des vir­tu­des, pe­ro lo­grar la em­pa­tía del pú­bli­co pa­ra lue­go es­tre­me­cer­lo con la frag­men­ta­ción del víncu­lo a par­tir del do­lor ma­yúscu­lo es lo que tor­na per­tur­ba­dor el vi­sio­na­do de sus fil­mes, al­go que, con­tra­rio a dis­mi­nuir el in­te­rés de su fe­li­gre­sía, acre­cien­ta su fi­de­li­dad in­dis­cu­ti­ble. Y no por ma­so­quis­mo, sino por su maes­tría en la ma­ni­pu­la­ción de los hi­los; ha­bi­li­dad com­pro­ba­da en al­guien que, an­tes que es­cri­tor, pre­fie­re de­fi­nir­se co­mo un crea­dor de ta­pi­ces que to­ma di­ver­sos te­ji­dos de mu­chas pro­ce­den­cias y los en­tre­te­je en fo­to­gra­mas.

Aho­ra bien, ni si­quie­ra se lee «Ma­dre» a se­cas, sino con ex­cla­ma­ción. ¡Ma­dre!, co­mo el gri­to que bro­ta de la me­tá­fo­ra uni­ver­sal que Da­rren, poe­ta don­de los ha­ya, vie­ne cons­tru­yen­do des­de sus ini­cios es­té­ti­cos. En su li­bro Di­se­ño au­dio­vi­sual, Ra­fael Rà­fols y An­to­ni Colomer ar­gu­men­tan que «la ven­ta­ja de la me­tá­fo­ra es­tri­ba en su ca­pa­ci­dad de re­no­va­ción del len­gua­je, y eso pa­sa tan­to en el ver­bal co­mo en el au­dio­vi­sual. Su­ce­de a par­tir de su uti­li­za­ción crea­ti­va, siem­pre y cuan­do se man­ten­ga la co­mu­ni­ca­ción; y es el es­pec­ta­dor quien aca­ba de cons­truir el dis­cur­so al in­ter­pre­tar la me­tá­fo­ra. Una in­ter­pre­ta­ción es tan vá­li­da co­mo otra. Sin em­bar­go, cuan­do en­tra­mos en un len­gua­je más so­fis­ti­ca­do, más emo­cio­nal, mucho más eté­reo, evi­den­te­men­te la in­ter­pre­ta­ción for­ma par­te de la co­mu­ni­ca­ción. Y aquí es­tá el hi­lo don­de se va a bus­car al es­pec­ta­dor. Por­que aquel que ha­ce la lec­tu­ra que tú quie­res es tu des­ti­na­ta­rio». En­ton­ces, ¿cuál es el pú­bli­co ob­je­ti­vo del ci­ne de Aro­nofsky? ¿A quié­nes va di­ri­gi­da esa con­tun­den­cia de 120 mi­nu­tos en pan­ta­lla re­pre­sen­ta­da por Jen­ni­fer Law­ren­ce, Ja­vier Bar­dem, Mi­che­lle Pfeif­fer y Ed Ha­rris? ¿Cuál es el de­cá­lo­go del crea­dor? ¿Apli­ca la in­dul­gen­cia en sus ta­blas de la ley pa­ra quie­nes lo de­fe­nes­tra­ron del Olim­po por ir más allá de su Ré­quiem y su Cis­ne?

Por­que ni la ca­sa es so­lo una ca­sa, ni quie­nes la ha­bi­tan y vi­si­tan re­sis­ten el fá­cil en­ca­si­lla­mien­to. El ‹Hom­bre› (Ha­rris), la ‹Mu­jer› (Pfeif­fer), la ‹Ma­dre‹ (Law­ren­ce) y ‹Él› (Bar­dem) –hin­ca­pié en el no­to­rio y sa­cro an­ces­tral pro­nom­bre– con­vi­ven en­tre lo mí­ti­co y as­cé­ti­co con Gaia, Pa­cha­ma­ma y el Edén co­mo uni­ver­sos. El ve­lo del dra­ma, el ho­rror y el mis­te­rio, tan es­pe­cí­fi­cos en car­te­le­ras, ser­vi­rá de me­ra con­je­tu­ra ge­né­ri­ca pa­ra una pie­za que di­fí­cil­men­te se de­ja cla­si­fi­car an­te el pa­ro­xis­mo al que so­mos lle­va­dos en la bu­ta­ca, cuan­do creía­mos en­fren­tar­nos a una no­ve­do­sa ac­tua­li­za­ción de El be­bé de Ro­se­mary (Po­lans­ki, 1968). Na­da más fal­so. Acu­di­mos en reali­dad a un macro des­pla­za­mien­to de sig­ni­fi­ca­dos en­tre mu­chos tér­mi­nos; a una ale­go­ría que re­cons­tru­ye y des­ar­ma ído­los y epi­so­dios de la hu­ma­ni­dad, ava­sa­lla­dos, de pa­so, por la re­mi­nis­cen­cia del ego crea­dor y des­truc­tor que ha­bi­ta en to­dos los na­ci­dos a ima­gen y se­me­jan­za, lo re­co­noz­ca­mos o no. Si La­na Del Rey can­ta que « el pa­raí­so es un in­fierno co­lo­rea­do por la lla­ma del cie­lo », Da­rren Aro­nofsky le ha­ce el co­ro a ca­pe­la, mien­tras yo, apre­cia­da lec­to­ra y lec­tor, ha­go to­do el es­fuer­zo de ca­llar lo in­de­ci­ble, lo que na­die le de­be con­tar de ¡Ma­dre!. Véa­la y ví­va­lo.

*Je­fe de Pren­sa - Ci­ne­ma­te­ca del Ca­ri­be. Pe­rio­dis­ta, do­cen­te y for­ma­dor de pú­bli­cos.

Los ac­to­res Ja­vier Bar­dem y Jen­ni­fer Law­ren­ce du­ran­te una de las es­ce­nas de ‘¡Ma­dre!’, de Aro­nofsky.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.