Zo­na cró­ni­ca Tras los pa­sos de El Ge­ne­ral, por Víc­tor A. Mo­ji­ca

DE CAN­TAN­TE DE MUÉ­VE­LO, MUÉ­VE­LO A PRE­DI­CA­DOR

SoHo - Censurado (Colombia) - - Sumario - Por VÍC­TOR MO­JI­CA Agra­de­ci­mien­tos SONY MU­SIC

la es­tre­lla mun­dial de reg­gae en es­pa­ñol Ed­gar­do Fran­co, El Ge­ne­ral, ído­lo pa­na­me­ño e in­ter­na­cio­nal de los aman­tes del me­neo de cuer­pos y las le­tras morbosas se­xis­tas, no le in­tere­san los lu­jos. El pre­de­ce­sor de Daddy Yan­kee vi­ve en­tre po­bres. Su ca­sa que­da en­tre la de un me­cá­ni­co y la de una se­ño­ra que tie­ne dos lo­ras de ca­be­za ro­ja y ba­rre el pa­tio con es­co­bas de ra­mas y ho­jas. Tam­po­co le in­tere­san los au­tos. Tie­ne una Ran­ge Ro­ver vie­ja, con una ca­de­na que ata una de las llan­tas a una cer­ca. Apa­ren­ta que nun­ca se mue­ve. Tam­po­co le in­tere­sa la mú­si­ca, ni las fies­tas, ni las mu­je­res con se­nos enor­mes y cu­los de igual di­men­sión. A Ed­gar­do Fran­co, se­gún gen­te muy cer­ca­na, no le in­tere­sa na­da de lo que pre­su­men es­te ti­po de ar­tis­tas.

Ed­gar­do Fran­co es el ve­cino que uno nun­ca ve. Se le­van­ta de ma­dru­ga­da, sa­le muy tem­prano de la ca­sa y re­gre­sa al ano­che­cer. Su vi­da es un mis­te­rio no­ta­ble en­tre sus ve­ci­nos. Si us­ted le con­sul­ta qué es de Fran­co al me­cá­ni­co que vi­ve a cin­co me­tros de su puer­ta, no sa­be. Tam­po­co sa­ben la ve­ci­na pro­pie­ta­ria de las lo­ras de ca­be­za ro­ja, ni la her­ma­na de es­ta ve­ci­na, ni los ni­ños que ca­mi­nan por el lu­gar, y me­nos la pro­pie­ta­ria del kios­co. Na­die sa­be pre­ci­sar dón­de es­tá El Ge­ne­ral y cuándo lle­ga­rá a ca­sa. Por ello, de Ed­gar­do Fran­co se ha­bla a tra­vés de anéc­do­tas en el ba­rrio don­de vi­ve, en Chi­ri­quí, una pro­vin­cia de Pa­na­má que ha­ce fron­te­ra con Cos­ta Rica, don­de des­apa­re­cen mis­te­rio­sa­men­te jó­ve­nes en las mon­ta­ñas. Unos di­cen que lo vie­ron con su hi­jo pe­que­ño y que le re­ga­la­ron unos hue­vos de ga­lli­na de pa­tio. Otros, que les fue a leer la Bi­blia a sus ca­sas. Otros más ase­gu­ran ha­bér­se­lo cru­za­do en un par­que, a unos me­tros de su vi­vien­da, don­de los ni­ños jue­gan a ser es­tre­llas de fút­bol. Los adul­tos lo re­cuer­dan cuan­do can­tó

A co­mien­zos de los no­ven­ta pu­so a bailar a me­dio mundo con sus can­cio­nes. Se vol­vió fa­mo­so y mi­llo­na­rio, pe­ro re­nun­ció a su vi­da de lu­jos pa­ra de­di­car­se a Dios. Hoy, a Ed­gar­do Fran­co su pa­sa­do le pa­re­ce una co­sa del dia­blo. Vi­ve en un ba­rrio po­bre, ale­ja­do de to­do. Has­ta allá lle­gó un pe­rio­dis­ta de Soho y es­to fue lo que en­con­tró.

sus te­mas más so­na­dos, por una cau­sa so­cial, un fin de año, en una pla­za po­pu­lar a ori­llas de la ca­rre­te­ra, pa­ra la épo­ca que po­nía a bailar multitudes y a Ricky Mar­tin en Vi­ña del Mar. Fran­co, a di­fe­ren­cia de los ar­tis­tas de es­ta in­dus­tria, vi­ve del si­len­cio.

Una ca­lle de pie­dras y lo­do con­du­ce a la ca­sa del ga­na­dor de más de 30 dis­cos de oro, cer­ti­fi­ca­ción que se otor­ga a quien ven­de mi­les de co­pias en to­do el mundo. La ca­sa de Fran­co es la más mo­der­na de su co­mu­ni­dad, de cin­co ve­ci­nos, y no tie­ne na­da de es­pec­ta­cu­lar, al me­nos des­de afue­ra. Te­cho ho­ri­zon­tal, ven­ta­na­les in­dus­tria­les. Una puer­ta de me­tal co­nec­ta­da a un mu­ro ama­ri­llo. Can­da­dos que se po­drían rom­per con una pie­dra. No hay cá­ma­ras de se­gu­ri­dad. En el pa­tio in­terno, un pe­rro ca­lle­je­ro ladra. El jar­dín tie­ne días sin ser arre­gla­do. Las ven­ta­nas es­tán pro­te­gi­das por cor­ti­nas os­cu­ras, ver­des y ocres. Hay mo­bi­lia­rio en ex­tin­ción, si­llas, so­bre to­do. De­trás de la ca­sa, se ve al­go pa­re­ci­do a un bos­que. Us­ted pue­de pa­sar to­do un día lla­man­do a la puer­ta y na­die atien­de. Al ar­tis­ta que le gus­ta que le abran la puer­ta de las ca­sas ve­ci­nas no le gus­ta que to­quen la su­ya. Un día me aten­dió una se­ño­ra que ayu­da al pa­dre del ar­tis­ta, don Víc­tor, en la co­ci­na y la lim­pie­za, y es­ta­ba muy in­có­mo­da con mi pre­sen­cia, en me­dio de esa paz que es su ba­rrio, don­de la de­lin­cuen­cia se li­mi­ta al ro­bo de una ga­lli­na. Tem­bla­ba con una plu­ma y una ho­ja en blan­co mien­tras me in­te­rro­ga­ba. Me pi­dió el nom­bre. Se lo di. Mi ce­lu­lar. Le di mi te­lé­fono per­so­nal. Mis in­ten­cio­nes. Soy es­cri­tor —le di­je— y quie­ro co­no­cer­lo. Res­pon­dió: “No sé dón­de es­tá el se­ñor Fran­co” y se fue. Nun­ca más la vi. Sin em­bar­go, en el pue­blo exis­ten ru­mo­res que in­di­can que la ca­sa tie­ne cier­tos bie­nes, te­le­vi­so­res, una ba­ñe­ra es­pe­cial y de­co­ra­ción asom­bro­sa. Un co­men­ta­rio muy fre­cuen­te en­tre sus co­no­ci­dos es que a El Ge­ne­ral le mo­les­ta que lo lla­men El Ge­ne­ral. “No le gus­ta que le ha­blen de su pa­sa­do”, me di­jo una ve­ci­na.

*** En tiem­pos en los que la mar­ca in­di­vi­dual es una he­rra­mien­ta in­dis­pen­sa­ble pa­ra que los ar­tis­tas pue­dan co­mer, El Ge­ne­ral no quie­re la su­ya. Tam­po­co quie­re se­gui­do­res de Ins­ta­gram ni de Fa­ce­book. Na­da. Ed­gar­do Fran­co pre­fie­re el ano­ni­ma­to. Lo lo­gró, en efec­to. Des­de que anun­ció su re­ti­ro, en 2008, has­ta ha­ce po­cas se­ma­nas, es­tu­vo des­apa­re­ci­do del mundo que le pres­ta aten­ción a Trump. Ese día su­pi­mos por qué le di­jo a un dia­rio que su éxi­to era un pro­yec­to del dia­blo y que, por cier­to, no le in­tere­sa­ba más.

Ed­gar­do Fran­co in­ten­ta es­ca­par de su pa­sa­do ha­ce más de una dé­ca­da. Pe­ro su pa­sa­do es enor­me y si­gue muy pre­sen­te en su día a día. El Ge­ne­ral era ami­go de Ce­lia Cruz. Se hi­zo fa­mo­so en Es­ta­dos Uni­dos y Eu­ro­pa cuan­do Nicky Jam era na­da. Es un clá­si­co de las fies­tas en Pa­na­má —y en mu­chos paí­ses de Amé­ri­ca La­ti­na—. Fa­vo­ri­to de las emi­so­ras populares, sus vi­deos en You­tu­be si­guen acu­mu­lan­do vi­si­tas. Sus co­ros ma­chis­tas los can­tan in­dí­ge­nas, ne­gros, blan­cos, ri­cos, po­bres, quien sea. A El Ge­ne­ral, en Pa­na­má, lo co­no­cen co­mo co­no­cen a Ru­bén Blades o a Ro­ber­to ‘Mano de Pie­dra’ Du­rán: co­mo a un her­mano. Y lo tie­nen en el púl­pi­to de le­yen­das vi­vas. Le co­no­cen sus mo­vi­mien­tos de ca­de­ra, sus uni­for­mes mi­li­ta­res que usa­ba pa­ra los con­cier­tos, su de­bi­li­dad por las mu­je­res, sus cor­tes de pe­lo con fi­gu­ras geo­mé­tri­cas o con ru­los. Sa­ben que es de Río Aba­jo, un po­pu­lar ba­rrio afro­des­cen­dien­te de la ca­pi­tal de Pa­na­má, don­de ini­ció su ca­rre­ra, que lue­go desa­rro­lló en Brooklyn, Nue­va York.

Uno se pue­de es­con­der de to­do, me­nos de los ve­ci­nos. Un pa­sa­je­ro de un ta­xi que nos lle­va a Los Anas­ta­cios, la co­mu­ni­dad don­de vi­ve el ar­tis­ta ac­tual­men­te, se ríe por­que ha­ce unas se­ma­nas El Ge­ne­ral es­ta­ba en ca­sa de su pa­dre es­tu­dian­do la Bi­blia y le di­jo: “Va­ya, si aquí es­tá el rey del Pum Pum”. Acá se sa­be que le in­co­mo­da su pa­sa­do y que guar­da un si­len­cio de ma­les­tar cuan­do le to­man del pe­lo con él. El ta­xis­ta me di­ce que cuan­do lo ve, le can­ta: “Mué­ve­lo, mué­ve­lo… Pa­ra jo­der­lo, tú sa­bes. Pe­ro lo que­re­mos”. Una se­ño­ra de la co­mu­ni­dad me ha­bía di­cho que en oca­sio­nes los jó­ve­nes le po­nen su mú­si­ca con al­to vo­lu­men cuan­do lo ven ca­mi­nan­do. Tal vez El Ge­ne­ral lo­gró huir de su éxi­to pa­ra el pú­bli­co in­ter­na­cio­nal, pe­ro no se pue­de li­brar de sus ve­ci­nos.

LA CA­SA DON­DE VI­VE FRAN­CO ES LA MÁS MO­DER­NA DE SU CO­MU­NI­DAD, AUN­QUE, AL ME­NOS DES­DE AFUE­RA, NO TIE­NE NA­DA DE ES­PEC­TA­CU­LAR.

*** Los ar­tis­tas se trans­for­man. Por ejem­plo, Gio­van­ni Pa­pi­ni, el ita­liano au­tor de Un hom­bre aca­ba­do (“Yo nun­ca he si­do ni­ño/ No he te­ni­do in­fan­cia”), que pa­só de ser ateo a ca­tó­li­co ra­di­cal. El ca­so de Ed­gar­do Fran­co es al­go pa­re­ci­do: pa­só de ser la en­car­na­ción del ma­cho sen­sual la­ti­noa­me­ri­cano, un hé­roe de la reivin­di­ca­ción afro­ca­ri­be­ña, a un her­mano en una con­gre­ga­ción de los Tes­ti­gos de Jeho­vá. Pe­ro an­tes de su fa­ma tu­vo un pa­sa­do re­li­gio­so, de ni­ño, con evan­gé­li­cos, co­mo cien­tos de pa­na­me­ños que vi­ven en los ba­rrios don­de no hay ras­ca­cie­los y se cre­ce en­tre la in­mun­di­cia y la vio­len­cia. El Ge­ne­ral es­tá hoy de vuel­ta en su ca­mino ini­cial, pro­fun­di­zan­do su acer­ca­mien­to con Dios y de­jan­do atrás su épo­ca de fa­ma, que pa­ra su vi­da ac­tual se­ría co­mo el dia­blo. Una épo­ca os­cu­ra de des­pil­fa­rro, de con­tra­tos con dis­que­ras in­ter­na­cio­na­les y gas­to en ca­si­nos y pros­tí­bu­los. Una épo­ca en que fue em­pre­sa­rio de dis­co­te­cas cos­to­sas que que­bra­ban y en la que lle­gó a acu­mu­lar mi­llo­nes de aplau­sos que ya no le gus­tan.

“Nun­ca lo vi­mos co­mo una for­ma de vi­vir, co­mo un ne­go­cio o al­go pa­re­ci­do. Esos eran mo­men­tos muy bue­nos, real­men­te be­llos”, le di­jo Ed­gar­do Fran­co al pe­rio­dis­ta ale­mán Ch­ris­top­her Twic­kel pa­ra ex­pli­car los mo­ti­vos al­truis­tas de los ini­cios del reg­gae en es­pa­ñol en Pa­na­má. En Río Aba­jo, una co­mu­ni­dad don­de ate­rri­za­ron cien­tos de fa­mi­lias de Hai­tí, Tri­ni­dad y To­ba­go y Ja­mai­ca pa­ra tra­ba­jar en la cons­truc­ción del Ca­nal de Pa­na­má a fi­na­les del si­glo XIX, un in­te­lec­tual afro­des­cen­dien­te le su­mi­nis­tra­ba mú­si­ca de Ja­mai­ca cuan­do era jo­ven, y Fran­co, jun­to con un gru­po de ami­gos, ade­cua­ba a su en­torno eso que es­cu­cha­ba, un rit­mo ca­ri­be­ño que com­pe­tía con el reg­gae tra­di­cio­nal; lo lla­ma­ban dan­cehall y apor­ta­ba le­tras me­nos mo­ra­lis­tas y rit­mos más rá­pi­dos. Era sen­sa­ción en­tre sus amis­ta­des en Ja­mai­ca y ellos lo imi­ta­ban. El reg­gae en es­pa­ñol pri­me­ro se can­tó en in­glés y lue­go en pa­tois ja­ma­quino, le di­jo Fran­co a Twic­kel. An­tes de que fue­ra un fe­nó­meno glo­bal, se es­cu­cha­ba en los bu­ses, que eran dis­co­te­cas mó­vi­les, y en fies­tas de 15 años.

El ma­yor éxi­to mu­si­cal del reg­gae en es­pa­ñol de Pa­na­má na­ció en Es­ta­dos Uni­dos. Era 1990 o 1991 y Ed­gar­do Fran­co vi­vía en Nue­va York. Ten­dría unos 20 años cuan­do gra­bó Tu pum pum. La mú­si­ca lle­gó en un ca­se­te a un pro­duc­tor mu­si­cal ja­mai­quino y en un tiem­po cor­to se ubi­có en­tre las cin­co can­cio­nes más so­na­das de las emi­so­ras. To­do eso le cuen­ta Fran­co a Twic­kel en el li­bro Reg­gae­ton, una an­to­lo­gía de en­sa­yos, reportajes y aná­li­sis so­bre es­ta mú­si­ca, que se edi­tó en la Uni­ver­si­dad de Du­ke. En es­te li­bro apa­re­ce una de las en­tre­vis­tas más es­cla­re­ce­do­ras La mo­des­ta igle­sia de los Tes­ti­gos de Jeho­vá a la que Fran­co, El Ge­ne­ral, asis­te re­li­gio­sa­men­te.

so­bre los ini­cios de la fa­ma de El Ge­ne­ral. El pro­duc­tor mu­si­cal lo lla­mó. Le ofre­ció pre­sen­tar­se en un bar. So­lo te­nía una can­ción en la ra­dio, Tu pum pum, y un re­per­to­rio des­co­no­ci­do de Pa­na­má. El bar es­ta­ba re­ple­to y na­die sa­bía quién era. El Ge­ne­ral subió al es­ce­na­rio y can­tó las can­cio­nes que na­die ha­bía es­cu­cha­do nun­ca. El pú­bli­co no pa­ró de bailar con esa pe­ga­jo­sa mú­si­ca que mo­ti­va al des­or­den del cuer­po. “Esa no­che vi có­mo reac­cio­na­ron las per­so­nas —di­ce Fran­co—. Vi que ha­bía ham­bre por es­ta mú­si­ca. Así que de­jé mi tra­ba­jo y me de­di­qué a la mú­si­ca”.

El res­to lo sa­ben sus fa­ná­ti­cos. De­ce­nas de dis­cos de oro y de pla­tino con esa mez­cla en­tre reg­gae, caly­pso, hip hop y dan­cehall que im­pro­vi­sa­ban unos pe­laos en ba­rrios de Co­lón y Ciu­dad de Pa­na­má. Tu pum pum fue el me­jor vi­deo la­ti­noa­me­ri­cano pa­ra la ca­de­na de te­le­vi­sión MTV, cuan­do es­ta te­nía al­go de dig­ni­dad. Gi­ras in­ter­na­cio­na­les. Ami­gos es­tre­llas. En Chi­le no pu­do can­tar uni­for­ma­do por­que Au­gus­to Pi­no­chet di­jo que él era el úni­co Ge­ne­ral en ese país. El dic­ta­dor le te­mía a la po­pu­la­ri­dad del otro Ge­ne­ral. Ed­gar­do Fran­co, el ni­ño ra­pe­ro que era mar­gi­na­do por su co­lor de piel y su pe­lo ras­ta, re­pen­ti­na­men­te era una sen­sa­ción mun­dial y re­ci­bía mi­llo­nes de aplau­sos. Un pro­duc­tor mu­si­cal que tra­ba­jó con el ar­tis­ta me di­jo que era muy dis­ci­pli­na­do en el es­tu­dio. Que lle­ga­ba tem­prano y se iba de úl­ti­mo. Que no per­mi­tía nin­gu­na in­fluen­cia mu­si­cal mien­tras gra­ba­ba, pa­ra lo­grar la ma­yor au­ten­ti­ci­dad po­si­ble. Que tie­ne más de una dé­ca­da de no ver­lo. “No le gus­ta que le ha­blen de su mú­si­ca”. So­bre es­te te­ma, le di­jo a una ca­de­na de te­le­vi­sión re­la­cio­na­da con su igle­sia: “Las le­tras cau­sa­ban con­flic­to con mi con­cien­cia, pe­ro me die­ron unos tra­gos y las gra­bé. Esas can­cio­nes so­na­ban en to­das las ra­dios. Ese fue un tro­feo de par­te de Sa­ta­nás”.

La en­tre­vis­ta que le reali­zó el pe­rio­dis­ta ale­mán, esa en que ha­bla con tran­qui­li­dad de su pa­sa­do y sin mo­les­tar­se, fue en 2003. En ella, de­cía:

—¿La re­li­gión fue par­te im­por­tan­te de su mo­vi­mien­to? —Sí. Sí. —¿Y es aún par­te im­por­tan­te? —Bueno. Ya no soy ras­ta co­mo al ini­cio. Es­tán en mi co­ra­zón, pe­ro no en cier­tas co­sas.

Fran­co vi­vía, por aque­llos días, en un apar­ta­men­to lu­jo­so a ori­llas de la Bahía de Pa­na­má, la zo­na más ex­clu­si­va de la ca­pi­tal, y le ha­bían es­cri­to en el cos­ta­do de­re­cho de la ca­be­za el nom­bre de su país. Hoy, vi­ve en un ba­rrio po­bre del in­te­rior y lle­va un cor­te de pe­lo ti­po mi­li­tar.

*** Al­gu­nas ce­le­bri­da­des tie­nen ami­gos po­bres. Un ami­go de Ed­gar­do Fran­co lla­ma­do Elié­cer Mon­te­ne­gro es car­ni­ce­ro de Los Anas­ta­cios. Vi­ve al fon­do de un ca­mino de lo­do y lo acom­pa­ñan es­ta ma­ña­na cin­co pe­rros que po­drían ser fa­mi­lia. Aho­ra es eba­nis­ta, por­que lo re­em­pla­za­ron las má­qui­nas de los su­per­mer­ca­dos don­de tra­ba­ja­ba. Ed­gar­do Fran­co y Elié­cer con­ver­san ca­si to­dos los mar­tes y los jue­ves. Lo ha­cen des­de ha­ce dos años. El Ge­ne­ral apa­re­ció un buen día con una Bi­blia en su ca­sa y nun­ca se fue. El ar­tis­ta le en­car­ga tra­ba­jo. Ha­ce po­co, le pi­dió un mar­co de ma­de­ra pa­ra un pós­ter de la clí­ni­ca que tie­ne Fran­co, a unos me­tros de Los Anas­ta­cios, don­de cu­ra do­lo­res de es­pal­da y pro­ble­mas de obe­si­dad con so­lu­cio­nes na­tu­ra­les y tec­no­lo­gía de lu­ces neón. El Ge­ne­ral es un mé­di­co na­tu­ris­ta que atien­de en pri­va­do. Su clí­ni­ca tam­bién es un mis­te­rio y per­ma­ne­ce ce­rra­da la ma­yo­ría del tiem­po. Sus ven­ta­nas es­tán se­lla­das y es ca­si im­po­si­ble mi­rar ha­cia aden­tro. Va­rios ve­ci­nos me di­je­ron que allí no pa­sa na­da, pe­ro Elié­cer me di­ce que sí y que él fue aten­di­do ahí. Con El Ge­ne­ral re­ba­jó más de 45 ki­los y re­cu­pe­ró la tran­qui­li­dad con un ma­sa­je en el cue­llo.

“A él no le in­tere­sa na­da, so­lo Dios”, di­ce el eba­nis­ta. Fran­co, se­gún Elié­cer, es un ex­ce­len­te pre­di­ca­dor por­que nun­ca pier­de la pa­cien­cia. “Te pue­de res­pon­der la mis­ma pre­gun­ta va­rias ve­ces y no se enoja”. En es­te ta­ller, jus­to don­de es­toy sen­ta­do, en me­dio de de­ce­nas de ma­de­ras que ter­mi­nan en mue­bles, El Ge­ne­ral sue­le de­cir­le a Elié­cer que los hom­bres no pue­den ser ma­chis­tas. “La mu­jer es una com­pa­ñe­ra que no nos per­te­ne­ce”. Tam­bién le cuen­ta su preo­cu­pa­ción por la se­pa­ra­ción de mu­chas fa­mi­lias tra­di­cio­na­les, pe­ro nun­ca ha­blan de su pa­sa­do.

—¿Y por qué cree que su­frió es­te cam­bio?

—Yo creo que fue por­que per­dió a su fa­mi­lia.

*** Los tes­ti­gos de Jeho­vá son mo­der­nos. Si­guen la pre­di­ca es­ta no­che en ta­ble­tas y te­lé­fo­nos in­te­li­gen­tes. Tie­nen una apli­ca­ción pa­ra ha­cer­les se­gui­mien­to a sus ar­gu­men­tos, que con­sul­tan en es­te sa­lón cua­dra­do don­de los hom­bres lle­van sa­co y cor­ba­ta, y las mu­je­res, tra­jes lar­gos. Afue­ra de la con­gre­ga­ción hay al­gu­nos vehícu­los nue­vos. Aden­tro, un her­mano es el res­pon­sa­ble de di­ri­gir la dis­cu­sión. Es­ta no­che iden­ti­fi­can las ma­las com­pa­ñías. El her­mano les ha di­cho a los otros fie­les que la con­cien­cia fun­cio­na con co­no­ci­mien­to, en­ten­di­mien­to, dis­cer­ni­mien­to y sa­bi­du­ría de la Bi­blia, y les ha re­cor­da­do que los pa­na­me­ños pre­sen­tes no de­ben asis­tir a car­na­va­les ni to­mar li­cor.

En es­ta con­gre­ga­ción par­ti­ci­pa Ed­gar­do Fran­co. En un ta­ble­ro de res­pon­sa­bi­li­da­des se di­ce que el 18 de ma­yo le to­có pre­di­car pú­bli­ca­men­te en Do­le­ga, un lu­gar cer­cano a Los Anas­ta­cios. Allá lo vie­ron por úl­ti­ma vez con sus li­bri­tos de la igle­sia y las Bi­blias que re­ga­la a la co­mu­ni­dad. En la igle­sia lo tie­nen asig­na­do pa­ra pa­sar los mi­cró­fo­nos en­tre el pú­bli­co. Unos días an­tes de es­ta reunión me en­con­tré con unos tes­ti­gos de Jeho­vá en la ter­mi­nal de trans­por­te y me ad­vir­tie­ron que Fran­co no ha­bla­ba de su pa­sa­do. “Ni le con­sul­tes”. Tam­bién vi­si­té a una her­ma­na de la con­gre­ga­ción. Cuan­do le pre­gun­té por sus miedos, me di­jo que Noé hi­zo un ar­ca pa­ra que se sal­va­ran al­gu­nos. Y que so­lo los obe­dien­tes so­bre­vi­vie­ron.

Al fi­nal, Fran­co no lle­ga a la con­gre­ga­ción, y eso que es uno de los her­ma­nos más de­di­ca­dos. Se le­van­ta de ma­dru­ga­da. Re­za muy tem­prano y pa­sa los días vi­si­tan­do fa­mi­lias pa­ra co­men­tar la Bi­blia, que se co­no­ce de me­mo­ria. Na­die lo ha vis­to en la se­ma­na. Los her­ma­nos con­sul­ta­dos, co­mo sus ve­ci­nos, tam­po­co sa­ben dón­de es­tá. El even­to avan­za. Un jo­ven con voz de lo­cu­tor lee la asignación de la se­ma­na. Un se­ñor de len­tes, con apa­rien­cia de ca­je­ro, le di­ce al au­di­to­rio que Dios de­be es­tar en to­das las de­ci­sio­nes. Na­die re­fu­ta. Es­ta no­che el her­mano les pre­gun­ta: “¿Có­mo reac­cio­na­re­mos cuan­do al­guien ala­be nues­tros lo­gros?” Y, uno a uno, res­pon­den: “So­mos es­cla­vos que no ser­vi­mos pa­ra na­da”.

EN PA­NA­MÁ, AL GE­NE­RAL TO­DA­VÍA LO TIE­NEN EN EL PÚL­PI­TO DE LAS LE­YEN­DAS VI­VAS. CO­MO A RU­BÉN BLADES.

El Ge­ne­ral en su me­jor épo­ca (arri­ba) y ha­ce po­co, du­ran­te su úl­ti­ma apa­ri­ción an­te una cá­ma­ra.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.