Studio 54: dis­co, dro­gas y se­xo

SoHo (Colombia) - - Contents - POR SAN­TIA­GO PAR­GA LI­NA­RES

Dis­co­te­ca de mo­da, lu­pa­nar, pun­to de en­cuen­tro del avant-gar­de, es­ta es la his­to­ria de có­mo un lo­cal en el co­ra­zón de Nue­va York pro­mo­vió to­dos los ex­ce­sos de los años se­ten­ta.

El 2 de ma­yo de 1977 era lu­nes, el día en el que los bai­la­de­ros cie­rran pa­ra des­ha­cer el des­or­den del fin de se­ma­na y co­men­zar a pre­pa­rar la fies­ta del que se vie­ne, y el día en que Bian­ca Jag­ger, la en­ton­ces es­po­sa de Mick Jag­ger, cum­plía 32 años. Ella que­ría ce­le­brar su día en la que se­ría la dis­co­te­ca más fa­mo­sa de to­dos los tiem­pos, Studio 54, en Man­hat­tan. El si­tio abrió, a pe­sar de ser lu­nes, y la fies­ta fue le­gen­da­ria. El espacio es­ta­ba cu­bier­to con ve­las y bom­bas blan­cas y, a la me­dia­no­che, un ca­ba­llo blan­co guia­do por dos bai­la­ri­nes des­nu­dos em­pe­zó a des­fi­lar por la pis­ta de bai­le. En­ci­ma del ca­ba­llo, la cum­plea­ñe­ra mis­ma, po­san­do pa­ra las fo­tos que le da­rían la vuel­ta al mundo y ci­men­ta­rían la repu­tación de Studio 54 co­mo el lu­gar pa­ra ir­se de fies­ta con gen­te co­mo los Jag­ger, Andy War­hol, Li­za Mi­ne­lli o Da­vid Bo­wie. Mi­tad fies­ta, mi­tad per­for­man­ce y mi­tad ar­did pu­bli­ci­ta­rio, la ce­le­bra­ción del cum­plea­ños de Bian­ca fue la pri­me­ra en una se­rie de no­ches que cam­bia­rían la cul­tu­ra po­pu­lar en Es­ta­dos Uni­dos y mar­ca­rían el fi­nal de una dé­ca­da y el co­mien­zo de la si­guien­te.

El pa­sa­do 5 de sep­tiem­bre, la edi­to­rial Riz­zo­li pu­bli­có un li­bro edi­ta­do por Ian Schra­ger, co­fun­da­dor jun­to con Ste­ve Ru­bell de Studio 54. El li­bro, ti­tu­la­do sen­ci­lla­men­te Studio 54, es una co­lec­ción de anéc­do­tas, fo­tos y en­tre­vis­tas. Se tra­ta de una mi­ra­da pri­vi­le­gia­da al fe­nó­meno cul­tu­ral y ar­tís­ti­co dis­fra­za­do de rum­bea­de­ro que fue la dis­co­te­ca du­ran­te sus glo­rio­sos 33 me- ses de exis­ten­cia, an­tes de que la ava­ri­cia la des­tru­ye­ra.

El 26 de abril de 1977, ha­ce 40 años, Studio 54 abrió sus puer­tas. Era un mo­men­to par­ti­cu­lar en la his­to­ria cul­tu­ral de Es­ta­dos Uni­dos, una tor­men­ta per­fec­ta de de­sen­can­to, ener­gía crea­ti­va y el ti­po de de­sen­freno que so­lo es posible si se com­bi­na la inocen­cia con la ig­no­ran­cia.

La gue­rra de Viet­nam se ha­bía aca­ba­do y ya po­cos creían en eso de que los Es­ta­dos Uni­dos eran siem­pre los bue­nos; el es­cán­da­lo de Wa­ter­ga­te ha­bía pa­sa­do tres años an­tes, pe­ro pa­sa­rían más años an­tes de que al­guien vol­vie­ra a con­fiar en un po­lí­ti­co; la Gue­rra Fría se vi­vía en pleno y la po­si­bi­li­dad del apo­ca­lip­sis nu­clear era real y cons­tan­te. Nue­va York, ade­más, no es­ta­ba bien: la pros­pe­ri­dad de la dé­ca­da an­te­rior se des­va­ne­cía y los ín­di­ces de em­pleo ba­ja­ban mien­tras los de cri­mi­na­li­dad subían.

Pe­ro al mis­mo tiempo, las re­vo­lu­cio­nes de los años se­sen­ta es­ta­ban por fin asen­tán­do­se en la vi­da dia­ria: la re­vo­lu­ción se­xual, así co­mo las lu­chas por los de­re­chos de mu­je­res, afro­ame­ri­ca­nos y ho­mo­se­xua­les em­pe­za­ban a dar fru­tos. La mú­si­ca dis­co es­ta­ba de mo­da y, co­mo si fue­ra po­co, una nue­va dro­ga em­pe­za­ba a apa­re­cer en Man­hat­tan: la co­caí­na. Una com­bi­na­ción de to­das esas co­sas, se­xo, dro­gas y dis­co, crea­ron el am­bien­te per­fec­to pa­ra que sur­gie­ra Studio 54, so­bre to­do en Nue­va York, don­de ha­bía ga­nas de ce­le­brar unas co­sas y ol­vi­dar otras “Era un mo­men­to es­pe­cial”, cuen­ta Da­vid Gef­fen en el li­bro, “des­pués de la píl­do­ra an­ti­con­cep­ti­va, pe­ro an­tes del si­da”. Por un ins­tan­te, el se­xo y las dro­gas no te­nían con­se­cuen­cias, y eso ha­bía que ce­le­brar­lo. Tan­to así que, por ejem­plo, uno de los bal­co­nes del Studio con­ta­ba con una ha­bi­ta­ción com­ple­ta­men­te fo­rra­da de cau­cho por­que ha­bía que ce­le­brar, cla­ro, pe­ro tam­bién lim­piar. “Una ha­bi­ta­ción de se­cre­tos y se­cre­cio­nes”, cuen­ta Gra­ce Jo­nes, la can­tan­te y mo­de­lo ja­mai­qui­na, en su au­to­bio­gra­fía.

A los po­cos me­ses de abrir, Ru­dell y Schra­ger, los ce­re­bros de­trás del Studio, es­ta­ban lle­nan­do bol­sas de ba­su­ra con pla­ta y la es­ta­ban es­con­dien­do en el cie­lo­rra­so de la dis­co­te­ca. En una en­tre­vis­ta a New York Ma­ga­zi­ne en el 78, Ru­dell lle­gó in­clu­so a su­ge­rir que so­la­men­te la ma­fia ga­na­ba más pla­ta y que de los mi­llo­nes de dó­la­res que le en­tra­ron al club en 1977, sus pro­pie­ta­rios so­la­men­te pa­ga­ron unos 8000 en im­pues­tos. Así que po­co tiempo des­pués de la pu­bli­ca­ción de la en­tre­vis­ta, el In­ter­nal Re­ve­nue Ser­vi­ce (IRS), la en­ti­dad gu­ber­na­men­tal en­car­ga­da de per­se­guir a los eva­so­res de im­pues­tos, les abrió una in­ves­ti­ga­ción. Des­cu­brie­ron que Ru­dell y Schra­ger te­nían cien­tos de mi­les de dó­la­res en­ca­le­ta­dos y que, cla­ra­men­te, no pa­ga­ban lo su­fi­cien­te en im­pues­tos. Des­pués de una lar­ga in­ves­ti­ga­ción, se de­cla­ra­ron cul­pa­bles de eva­sión y fue­ron sen­ten­cia­dos a la pe­na má­xi­ma por es­te cri­men en Es­ta­dos Uni­dos: tres años y me­dio de cár­cel y una mul­ta

Con­ta­ba con una ha­bi­ta­ción com­ple­ta­men­te fo­rra­da de cau­cho, por­que ha­bía que ce­le­brar, cla­ro, pe­ro tam­bién lim­piar. Era una ha­bi­ta­ción de se­cre­tos y se­cre­cio­nes.

de 20.000 dó­la­res. En 1980 se fue­ron pa­ra la cár­cel, pe­ro no sin an­tes ha­cer una fies­ta de des­pe­di­da. Pro­mo­cio­na­da co­mo “el fin de la Go­mo­rra mo­der­na”, la fies­ta tu­vo la tí­pi­ca lis­ta de in­vi­ta­dos fa­mo­sos; Ru­dell can­tó I Did It My Way, de Si­na­tra, y Glo­ria Gay­nor can­tó I Will Sur­vi­ve, uno de los him­nos icó­ni­cos del lu­gar.

Studio 54 cam­bió de due­ño a prin­ci­pios de los años ochen­ta y los nue­vos pro­pie­ta­rios vol­vie­ron a con­ver­tir­lo en dis­co­te­ca, pe­ro nun­ca fue lo mis­mo. Los tiem­pos ha­bían cam­bia­do: to­do el mundo odia­ba el dis­co, el punk co­men­za­ba a sa­lir de los ba­res he­dion­dos ha­cia el mains­tream y el new wa­ve es­ta­ba em­pe­zan­do a to­mar fuer­za en la ra­dio y las dis­co­te­cas. Ade­más, Nue­va York tam­bién ha­bía cam­bia­do. Ya no era el re­fu­gio de ar­tis­tas, bohe­mios y he­roi­nó­ma­nos ge­nia­les. La Nue­va York de los ochen­ta era el do­mi­nio de los lo­bos de Wall Street que tras­no­cha­ban pa­ra ha­cer pla­ta, no ar­te, y usa­ban la co­caí­na no pa­ra la fies­ta sino pa­ra po­der tra­ba­jar sin pa­rar. La libertad de la dé­ca­da de los se­ten­ta le ha­bía da­do pa­so al ma­te­ria­lis­mo ex- tre­mo de los ochen­ta; la in­ge­nui­dad se ha­bía con­ver­ti­do en ci­nis­mo; el si­da le ha­bía pues­to freno al se­xo li­bre; la gue­rra con­tra las dro­gas y los fa­mily va­lues del go­bierno de Ro­nald Rea­gan re­su­ci­ta­ron los mie­dos pu­ri­ta­nos de la so­cie­dad.

Pe­ro el fin de la glo­ria de Studio 54 es­ta­ba can­ta­do des­de el pri­mer día. La avi­dez que ma­tó a Studio 54 se con­ver­ti­ría en la re­gla de la dé­ca­da que em­pe­za­ba, y las se­mi­llas de la per­di­ción es­ta­ban allí des­de el pri­mer día. Do­nald Trump (sí, ese) es­tu­vo en Studio 54 la no­che del lan­za­mien­to. Fue con Iva­na, su es­po­sa de en­ton­ces, y se con­vir­tió en clien­te fre­cuen­te, pe­ro no por­que le gus­ta­ra. Do­nald Trump iba por­que que­ría cul­ti­var su ima­gen de hom­bre de la al­ta so­cie­dad, pa­ra ha­cer esa co­sa odio­sa que a nin­gún Jag­ger ni nin­gún War­hol se le ocu­rri­ría ha­cer en la dis­co­te­ca más fa­mo­sa del mundo: net­wor­king. La se­mi­lla de los ochen­ta es­ta­ba ahí, des­de el prin­ci­pio, y Studio 54 se con­vir­tió en una es­pe­cie de bi­sa­gra en­tre la inocen­cia de los se­ten­ta y el ci­nis­mo de los ochen­ta.

El fin de la glo­ria de Studio 54 es­ta­ba can­ta­do des­de el pri­mer día. Nue­va York ya no era el re­fu­gio de ar­tis­tas, bohe­mios y he­roi­nó­ma­nos ge­nia­les.

Fo­to GETTY

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.