Con­rad, el tes­ta­men­to li­te­ra­rio de Daniel Ga­lle­gos

La Nacion (Costa Rica) - Ancora - - Portada - Emi­lia Ma­ca­ya emi­lia.ma­ca­ya@gmail.com

Ha­blar de los ami­gos re­sul­ta ser muy fá­cil y di­fí­cil a la vez. Fá­cil, por el ca­ri­ño y por la cer­ca­nía. Di­fí­cil, por­que esa mis­ma cer­ca­nía qui­zá lo­gre nu­blar la pers­pec­ti­va, al bus­car una for­ma de mi­rar jus­ta en cuan­to a la per­so­na ob­ser­va­da. El apre­cio pue­de, en oca­sio­nes, ju­gar una ma­la par­ti­da: de­jar de per­ci­bir cua­li­da­des, va­lo- res y mé­ri­tos que se dan por sen­ta­do y por sa­bi­do, cuan­do quien se ob­ser­va es­tá tan cer­ca. ¿Có­mo re­fe­rir­me en­ton­ces a Daniel Ga­lle­gos, per­so­na­je de gran re­le­van­cia en la cul­tu­ra que fue, ade­más, el ami­go cer­cano? In­ten­ta­ré ha­cer­lo de la me­jor ma­ne­ra a mi al­can­ce, mo­du­lan­do a la vez el do­lor por su par­ti­da y el gran afec­to a quien con­si­de­ré un “her­mano de vi­da”: el Daniel de las ter­tu­lias con sa­bro­sas lec­tu­ras de pri­mi­cias a vi­va voz, de ci­ne ves­per­tino en ca­sas ami­ga­bles, de humor a to­da prue­ba y fis­ga car­ta­gi­ne­sa que, por for­tu­na, nun­ca per­dió.

Daniel fue un vi­sio­na­rio. Es más, su obra pue­de com­pren­der­se en el pro­ce­so­deun te­rre­no­fér­til ca­paz de al­ber­gar, des­de el ini­cio, si­mien­te pre­mo­ni­to­ria, de la que irán fruc­ti­fi­can­do en su­ce­sión los dis­tin­tos es­cri­tos, con­for­me el pe­so de la vi­da y la ex­pe­rien­cia ad­qui­ri­da des­plie­gan sus po­ten­cias. En re­la­ción con es­to, con­vie­ne acu­dir a Los pro­fa­nos, la pri­me­ra obra que pu­bli­có, pues ahí se en­cuen­tran ya en ger­men los te­mas que ha­bi­ta­rán lue­go su en­te­ra pro­duc­ción.

Cier­ta­men­te, en tal tex­to dra­má­ti­co apa­re­ce una su­ma te­má­ti­ca re­co­no­ci­ble, que po­dría con­cre­tar­se en cin­co gran­des nú­cleos: la fa­mi­lia, mu­chas ve­ces ba­jo la for­ma de fuer­za tri­bal y man­da­to in­ape­la­ble; Dios co­mo si­len­cio, so­le­dad, en oca­sio­nes es­pe­ran­za; el po­der, en to­das sus te­rri­bles for­mas; el fluir de las ge­ne­ra­cio­nes y con ellas, los vai­ve­nes del tiem­po; y, fi­nal­men­te, la crea­ti­vi­dad, en tan­to com­pro­mi­so y ca­mino pa­ra la li­be­ra­ción.

Con­vie­ne dar lu­gar a una anéc­do­ta. Cuan­do Daniel ob­tu­vo el Pre­mio 15 de Se­tiem­bre en Gua­te­ma­la con Ese al­go de Dá­va­los, no fue es­ta la úni­ca obra que ha­bía en­via­do al con­cur­so. Tam­bién re­mi­tió Los pro­fa­nos y lo hi­zo se­gún co­rres­pon­día: en so­bre apar­te y con dis­tin­to seu­dó­ni­mo. Al se­lec­cio­nar los dos pri­me­ros lu­ga­res y una vez abier­tas las res­pec­ti­vas pli­cas, el ju­ra­do se per­ca­tó de que los ga­na­do­res eran uno y el mis­mo: Daniel Ga­lle­gos. Así que Ese al­go de Dá­va­los tu­vo des­de siem­pre un her­mano ge­me­lo, con pa­ra­le­la for­tu­na.

Ya en la pri­me­ra ju­ven­tud y de­ja­da atrás la in­fan­cia de un ni­ño jo­se­fino con he­ren­cias de Car­ta­go, par­te Daniel con la fa­mi­lia ha­cia Ca­li­for­nia con el fin de ins- ta­lar­se en esas tie­rras y ter­mi­nar la se­cun­da­ria. Fue­ron épo­cas de pri­me­ros y gran­des des­cu­bri­mien­tos, de mun­do an­cho y pa­ra na­da ajeno en la for­ja de gus­tos, as­pi­ra­cio­nes y vo­ca­cio­nes. El uni­for­me mar­ca el pa­so por una aca­de­mia mi­li­tar, de la cual, por suer­te, pu­do li­brar­se; un en­torno ano­dino y muy su­per­fi­cial, se­gún des­cri­bía él.

La se­cun­da­ria pú­bli­ca y maes­tros pro­vi­den­cia­les que cru­zan por su ca­mino lo con­du­cen a apre­ciar el ar­te y la li­te­ra­tu­ra: lee mu­cho, acu­de al tea­tro, dis­fru­ta de la mú­si­ca. Se en­tu­sias­ma con el ci­ne, de­vo­ción que ha­brá de acom­pa­ñar­lo por el res­to de su vi­da.

De re­gre­so en Cos­ta Ri­ca ini­cia los es­tu­dios en De­re­cho, a fin de cum­plir con el de­sig­nio fa­mi­liar de ase­gu­rar­se un fu­tu­ro. Pa­ra­le­la­men­te, acu­de al Tea­tro Uni­ver­si­ta­rio y par­ti­ci­pa en la fun­da­ción del Tea­tro Ar­le­quín. Gra­dua­do ya en le­yes, ve la po­si­bi­li­dad de re­no­var ai­res y am­pliar fron­te­ras por la vía de un pos­gra­do en De­re­cho en la Uni­ver­si­dad de Nue­va York. Del cam­pus a Green­wich Village no hay más que un pa­so y, de es­ta for­ma, su des­tino que­da se­lla­do. Es ad­mi­ti­do en el Ac­tors Stu­dio al am­pa­ro de lo que se lla­mó “el mé­to­do”, se­gún pro­pues­tas de Lee Stras­berg y a la luz de las teo­rías de Sta­nis­lavs­ki.

Es fá­cil ima­gi­nar­lo en esas li­des, afe­rra­do a esa ma­ne­ra muy su­ya de in­ter­ac­tuar: Daniel so­lía ha­blar me­nos de lo que se de­di­ca­ba a ob­ser­var, muy aten­to siem­pre a quie­nes te­nía al­re­de­dor pa­ra to­mar pun­tual no­ta de sus ac­ti­tu­des, ges­tos, vo­lun­ta­des con­fe­sas o sen­ti­mien­tos ocul­tos. Gran ob­ser­va­dor –y gran ad­mi­ra­dor– de la na­tu­ra­le­za hu­ma­na, tu­vo en el tea­tro de Sha­kes­pea­re una de sus gran­des ob­se­sio­nes. Esa ob­se­sión lo lle­vó a Lon­dres y a la Ro­yal Sha­kes­pea­re Com­pany, don­de tra­ba­jó co­mo asistente ob­ser­va­dor con Pe­ter Brook. Des­pués de Lon­dres, Pa­rís, Ber­lín, Mé­xi­co...; en esa úl­ti­ma ca­pi­tal fue asistente de Fer­nan­do Wag­ner, en el Tea­tro de Be­llas Ar­tes.

No obs­tan­te, siem­pre ha­brá un re­torno a la tie­rra ori­gi­na­ria. Daniel te­nía la vir­tud de re­gre­sar a los lu­ga­res co­mu­nes: se im­po­nía al­zar re­des, re­co­ger ve­las y, co­mo Odi­seo en Íta­ca, afian­zar en lo pro­pio la aventura de otros ma-

res. En esa vir­tud se for­jó, cier­ta­men­te, uno de los gran­des atri­bu­tos de su obra: Daniel era un crea­dor muy lo­cal –li­ga­do a es­te en­torno nues­tro en su acon­te­cer y en su des­tino–, pe­ro a la vez se atre­vió y as­pi­ró a ser uni­ver­sal. Ins­cri­bió lo que so­mos en an­chas pers­pec­ti­vas vi­ta­les e in­te­lec­tua­les, y así nos afian­zó en el pul­so del mun­do.

La hon­du­ra de su le­ga­do

Daniel Ga­lle­gos tu­vo a bien ha­bi­tar es­te mun­do por mu­chos años. Y la re­com­pen­sa por una lar­ga vi­da re­si­de en la opor­tu­ni­dad de ca­tar­la con se­re­ni­dad, me­di­tar­la con aplo­mo, tra­tan­do de atar los hi­los que cons­ti­tu­yen su tra­ma. Cuan­do es­to úl­ti­mo se lo­gra y lle­ga ade­más a plas­mar­se co­mo te­ji­do de pa­la­bras, ten­dre­mos una obra sin­gu­lar tan­to en la hon­du­ra co­mo en el le­ga­do.

Es lo que su­ce­de con Con­rad, su úl­ti­ma no­ve­la. Si bien es­ta obra ahon­da en los te­mas que ya el au­tor ha­bía plan­tea­do en los es­cri­tos an­te­rio­res, ha­brá de mos­trar tam­bién cier­tos ma­ti­ces lu­mi­no­sos, en una es­pe­cial den­si­dad li­ga­da a la ob­ser­va­ción de la exis­ten­cia; es­to es el pa­so de una sub­je­ti­vi­dad por la aventura que es vi­vir. Y to­do con­flui­rá, pre­ci­sa­men­te, en lo que bien po­dría con­si­de­rar­se un tes­ta­men­to li­te­ra­rio, el le­ga­do a las le­tras del crea­dor lú­ci­do y cons­tan­te que fue Daniel. La no­ve­la Con­rad con­fi­gu­ra, en­ton­ces, un “po­ner a pun­to”, un “pul­sar” la vi­da pro­pia y sus po­ten­cias an­tes de des­pe­dir­se.

Los te­mas que Daniel fue des­ple­gan­do a lo lar­go del tiem­po apa­re­ce­rán tam­bién en Con­rad, pa­ra do­tar­la de una es­pe­cial con­sis­ten­cia y gran pro­fun­di­dad. Dios no es ya per­so­na ni in­ter­va­lo –no es es­pe­ra o apues­ta, me­nos aún adi­vi­nan­za–, sino la gran­dio­si­dad del cos­mos en­te­ro. Y en esa ac­ti­tud de en­cuen­tro con un or­den uni­ver­sal, que en oca­sio­nes es mis­ti­cis­mo y a ve­ces pan­teís­mo, el per­so­na­je Con­rad Fa­rrell des­cu­bre las cla­ves de la per­te­nen­cia, esa otra cons­tan­te que alum­bra es­ta na­rra­ción.

El ser hu­mano en­fi­la su in­ten­to de arri­bo a lo que “es”, una vez que de­ve­la aque­llo a lo que per­te­ne­ce. Es es­ta, aca­so, la ra­zón fi­nal de Con­rad: es­tar uni­do a un lu­gar, a una pa­tria que ca­si ha­bía ol­vi­da­do, pe­ro tam­bién al or­den de lo hu­mano; a esa “nos­tri­dad” que es te­rri­to­rio co­mún del pró­ji­mo y más allá, en­torno li­ga­do al or­den uni­ver­sal que des­de lo con­tin­gen­te con­du­ce a lo di­vino.

Es el ca­mino de sa­na­ción que es­truc­tu­ra la no­ve­la co­mo un trán­si­to des­de una vi­da de es­pe­jis­mos ha­cia una exis­ten­cia por la cual se acep­ta y se lle­ga a la muer­te en com­ple­ta paz. Mo­rir es la in­mer­sión en el to­do, el re­gre­so “a esa con­cien­cia cós­mi­ca de la que so­mos par­te” ( Con­rad).

Tal es la ru­ta que en la no­ve­la ha­brá de tran­si­tar Con­rad Fa­rrell. Y con él to­da per­so­na que, gra­cias al mo­men­to de pro­di­gios que se­rá la lec­tu­ra de esas pá­gi­nas, de­ci­da aven­tu­rar­se por el mis­mo ca­mino.

FO­TO: JOR­GE AR­CE/AR­CHI­VO LN.

Ga­lle­gos es au­tor de tex­tos dra­ma­túr­gi­cos co­mo La co­li­na (1968) y Pun­to de re­fe­ren­cia (1983), así co­mo es­cri­tor de la no­ve­la El pa­sa­do es un ex­tra­ño país (1993), en­tre otros.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Costa Rica

© PressReader. All rights reserved.