Cin­co ven­ta­nas a la nue­va no­ve­la

Es­tos son frag­men­tos del tex­to que Daniel Ga­lle­gos Tro­yo de­jó lis­to an­tes de mo­rir y que se pre­sen­ta­rá es­ta se­ma­na

La Nacion (Costa Rica) - Ancora - - Historia -

“La vi­da de Con­rad con­ti­nua­ba se­du­cién­do­me. No sa­bía si ese era el pro­pó­si­to de mi ami­go o si era un de­seo de re­den­ción de par­te su­ya, pe­ro lo mis­mo po­día pen­sar de Con­sue­lo. Yo era re­cep­tor de la vi­da de am­bos y con­ti­nua­ba fas­ci­na­do con sus re­la­tos. Creo que los dos sa­bían es­co­ger el mo­men­to y el si­tio apro­pia­dos pa­ra ha­cer­me par­tí­ci­pe de sus vi­das.

–Cuan­do uno lle­ga a una edad co­mo la mía y el de­te­rio­ro es evi­den­te –me di­jo Con­rad en un tono dul­zón–, re­pa­sar la vi­da es uno de los me­dios de en­tre­te­ner­se an­te lo inevi­ta­ble. Ten­go que con­fe­sar­te que he te­ni­do una gran suer­te de te­ner­te co­mo ami­go, quie­ro de­cir un ami­go cer­cano, so­bre to­do por­que has te­ni­do la ge­ne­ro­si­dad y la pa­cien­cia de es­cu­char­me.

–Lo ha­go con gus­to –le res­pon­dí pen­sa­ti­vo– y te en­vi­dio por­que tu vi­da ha si­do vi­vi­da ple­na­men­te, tie­nes que ad­mi­tir­lo, pe­se a cual­quier cir­cuns­tan­cia que te ha­ya he­cho su­frir. No te po­dría de­cir lo mis­mo de la mía. Na­da ex­tra­or­di­na­rio ni es­pe­cial ten­dría pa­ra con­tar.

–No lo creo, que­ri­do ami­go. Es­toy se­gu­ro de que hay al­go muy im­por­tan­te en tu vi­da. Qui­zás al­go que has que­ri­do ol­vi­dar.

–Sí, es cier­to, Con­rad–. Des­pués de una pau­sa, agre­gué–: El mie­do a ser fe­liz. La puer­ta que no abrí.

Con­rad me mi­ró fi­ja­men­te y son­rió.

–Es al­go que com­par­ti­mos.” (pá­gi­na 95)

“Mi aso­cia­ción con Ju­lian tam­bién sig­ni­fi­có la des­apa­ri­ción de­fi­ni­ti­va de Con­sue­li­to Du­rán en el pa­sa­do. Aho­ra yo era Ma­da­me Con­sue­lo Al­ber­ne y lo dis­fru­ta­ba in­men­sa­men­te. Mi nue­va po­si­ción en la ga­le­ría de la Pla­ce de Vos­ges for­ta­le­cía esa nue­va per­so­na­li­dad. El am­bien­te en que me desen­vol­vía fue otro gran apren­di­za­je, mien­tras apren­día a do­mi­nar, co­mo di­cen los fran­ce­ses, mi “mé­tier”, y me ha­cía co­no­ci­da en el gran mun­do del ar­te.

El gru­po de ami­gos de Ju­lian, que tam­bién me ha­bía adop­ta­do, fue otra gran es­cue­la. Co­no­cí a gen­te no so­lo de las ar­tes plás­ti­cas sino tam­bién re­la­cio­na­da con el ci­ne y el tea­tro, ya que­mu­chos de ellos tra­ba­ja­ban co­mo es­ce­nó­gra­fos en esos cam­pos. La mú­si­ca clá­si­ca fue otro de mis gran­des des­cu­bri­mien­tos. Te­nía una com­pa­ñe­ra de la ga­le­ría que ama­ba la mú­si­ca y con ella tam­bién fui­mu­chas ve­ces a es­cu­char con­cier­tos a la Sa­lle Ple­yel, don­de una no­che vi por pri­me­ra vez al afa­ma­do di­rec­tor Vik­tor von Bu­low, que di­ri­gía la Fi­lar­mó­ni­ca dePa­rís. Di­ri­gía el con­cier­to pa­ra piano n ° 5, en mi be­mol­ma­yor, op. 73: El Em­pe­ra­dor.” (pá­gi­na 113)

“–Hay un con­tras­te muy gran­de en­tre tu vi­da ac­tual y tus años en Holly­wood– le di­je pen­san­do en la ima­gen que me ha­bía he­cho de él y de su vi­da en Ca­li­for­nia.

–No hu­bie­ra lle­ga­do al pun­to en que me en­cuen­tro de no ha­ber vi­vi­do esa eta­pa. –¿Y có­mo de­fi­nís ese pun­to? –La paz que he lo­gra­do con­quis­tar de sa­ber quién soy y a quién per­te­nez­co. Holly­wood me dio to­do lo que mi ego re­cla­ma­ba de mi per­so­na: éxi­to, adu­la­ción, in­di­fe­ren­cia a to­doa­que­llo que no fue­ra en mi pro­pio be­ne­fi­cio. El lu­gar lo pro­pi­cia­ba. Holly­wood y su ci­ne son una in­dus­tria im­por­tan­te que tie­ne sus par­ti­cu­la­ri­da­des. Una de ellas es la crea­ción de imá­ge­nes de se­res hu­ma­nos y si­tua­cio­nes fic­ti­cias que se ven­den co­mo en­tre­te­ni­mien­to y te ale­jan de la reali­dad. Es una fá­bri­ca de sue­ños, co­mo sue­le de­cir­se, pe­ro la ver­dad es que tam­po­co es­tá muy dis­tan­te de cual­quier otro me­dio en que el ser hu­mano es se­du­ci­do por el sue­ño del po­der, el di­ne- ro, la fa­ma y la adu­la­ción: en otras pa­la­bras el triun­fo del ego. Es lo que la re­li­gión hin­dú lla­ma ma­ya, el ve­lo de la ilu­sión, que no le per­mi­te al ser hu­mano ver la ver­dad de lo que real­men­te es.

Sin em­bar­go, Holly­wood tam­bién cam­bió mi vi­da en di­rec­cio­nes opues­tas y rom­pió el ve­lo del­ma­ya, con el en­cuen­tro de to­da esa gen­te ma­ra­vi­llo­sa de la que te he ha­bla­do. Co­mo dice Con­sue­lo, en el ca­mino se van unien­do los hi­los, so­lo hay que bus­car las pau­tas.” (pá­gi­nas 239-240)

“De­jé el mo­nas­te­rio ape­nas se pu­so el sol, acom­pa­ña­do de un mon­je que de­bía guiar­me has­ta la par­te me­nos pe­li­gro­sa del des­cen­so al va­lle; de ahí en ade­lan­te con­ti­nué so­lo. En una par­te del ca­mino me dis­pu­se a des­can­sar por un mo­men­to de­ba­jo de un ar­bus­to so­li­ta­rio, des­de don­de po­día ad­mi­rar el im­po­nen­te pai­sa­je de­sér­ti­co de la mís­ti­ca mon­ta­ña. Es­ta­ba ex­haus­to por la lar­ga ca­mi­na­ta y al po­co ra­to caí en un so­por que me lle­vó a un es­ta­do de duer­me­ve­la. En una es­pe­cie de tran­ce, co­men­za­ron a des­fi­lar imá­ge­nes de ros­tros muy que­ri­dos que me da­ban la mano y son­reían. Eran mo­men­tos de mu­cho amor. Pu­de iden­ti­fi­car a al­gu­nos, pe­ro no eran los ros­tros so­la­men­te, sino mo­men­tos, por­que esos ros­tros tam­bién pa­re­cían fun­dir­se en uno so­lo. Oí cla­ra­men­te una voz que me de­cía: He aquí a tu gu­rú.

Sí, era mi gu­rú el que me ten­día la mano. En­ton­ces com­pren­dí que to­das aque­llas per­so­nas que en la vi­da me ha­bían ten­di­do la mano, que me brin­da­ron su ayu­da con amor y com­pa­sión, ha­bían si­do mi gu­rú. Y yo, a la vez, ten­dría que ser el de to­das aque­llas per­so­nas a quie­nes pu­die­ra ayu­dar. To­do es­to pa­sa­ba por mi men­te mien­tras con­tem­pla­ba aquel es­pec­ta­cu­lar pa­no­ra­ma de prís­ti­na ma­jes­tuo­si­dad don­de com­pren­dí que en la na­tu­ra­le­za tam­bién es­tá el es­pí­ri­tu de Dios. La per­te­nen­cia se ex­ten­día a la fa­mi­lia hu­ma­na y a la na­tu­ra­le­za co­mo mi­la­gro de la crea­ción.” (pá­gi­nas 242-243)

“Esa par­te de mi vi­da que yo lla­mo mi pro­ce­so de sa­na­ción tu­vo re­sul­ta­dos sor­pren­den­tes. Si bien mi as­pec­to fí­si­co ha­bía cam­bia­do, mi es­pí­ri­tu go­za­ba de una paz de la que yo nun­ca an­tes ha­bía dis­fru­ta­do. Te pue­do de­cir que vi­vía una ale­gría in­te­rior. Sa­bía dón­de es­ta­ba mi per­te­nen­cia. En to­dos mis via­jes, es­pe­cial­men­te en los si­tios sa­gra­dos que vi­si­té, en In­dia, Je­ru­sa­lén, di­ver­sos cen­tros re­li­gio­sos, bien en­ten­di­do, el men­sa­je es el mis­mo: Dios en el ju­daís­mo, Dios en el cris­tia­nis­mo, en el bu­dis­mo, en el su­fis­mo. En to­do lu­gar, por­que es­ta tie­rra en que vi­vi­mos es el tem­plo de Dios. Ese go­zo que ha trans­for­ma­do mi vi­da es di­fí­cil de ex­pre­sar en pa­la­bras. Es un sen­ti­mien­to muy ín­ti­mo y per­so­nal, sim­ple­men­te el re­sul­ta­do del amor que re­ci­bes y eres ca­paz de dar.” (pá­gi­nas 244-245)

“Dios no es ya per­so­na ni in­ter­va­lo, sino la gran­dio­si­dad del cos­mos en­te­ro. Y en esa ac­ti­tud de en­cuen­tro con un or­den uni­ver­sal, Con­rad Fa­rrell des­cu­bre las cla­ves de la per­te­nen­cia”.

CAR­LOS GON­ZÁ­LEZ/AR­CHI­VO LN.

Daniel Ga­lle­gos , dra­ma­tur­go y no­ve­lis­ta cos­ta­rri­cen­se, fue re­co­no­ci­do con el Pre­mio Ma­gón 1998.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Costa Rica

© PressReader. All rights reserved.