JURO QUE VI A LA SEGUA

La Nacion (Costa Rica) - Revista Dominical - - TINTA FRESCA -

Bu­ro por Dios que vi a la Segua, su ca­ra de ca­ba­llo, los enor­mes dien­tes, la crin ne­gra, la piel blan­ca, es­pan­to del ji­ne­te que hu­yó co­mo al­ma que lle­va el dia­blo, sin es­pe­rar otro re­lin­cho de aque­lla ‘mu­jer’ que a pri­me­ra vis­ta se apa­re­ció her­mo­sa, des­pro­te­gi­da, en­can­ta­do­ra, so­li­ta­ria, a la ve­ra del ca­mino.

Di­cen que en le­ja­nas dé- ca­das se le vio desde Mé­xi­co has­ta Cos­ta Ri­ca. La lla­ma­ron Si­gua­na­ba en El Sal­va­dor y Gua­te­ma­la, la Su­cia en Hon­du­ras, la Segua o la Ce­gua tam­bién en Ni­ca­ra­gua... Co­mo quie­ran de­cir­le, ves­tía de blan­co aque­lla no­che, an­ge­li­cal al ini­cio, es­pec­tral des­pués. Mi­ra­ba ha­cia el ca­fe­tal, can­ta­ba, cuan­do aquel hom­bre se le acer­có ca­si has­ta to­car­la por la es­pal­da, sin ima­gi­nar el ros­tro a pun­to de vol­tear­se.

No es cuen­to. Aque­lla no sa­lió del poe­ma de Car­los Luis Sáenz (1944), ni de los re­la­tos de Anas­ta­sio Al­fa­ro (en los años 60), tam­po­co apa­re­ció en el ta­bla­do de Al­ber­to Ca­ñas (1971), ni en la cin­ta de An­to­nio Ygle­sias y Ós­car Cas­ti­llo (1984). Esa ri­sa, ala­ri­do o re­lin­cho, se­pa Dios, no se in­ven­ta, no se ima­gi­na, no se ol­vi­da. Se que­da en un es­ca­lo­frío aun cuan­do des­apa­re­ce.

No me crea­rán. Tam­po­co los cul­po. Di­rán que blas­fe­mo, si tam­bién juro que en otra no­che vi al Ca­de­jos, el enor­me pe­rro blan­co (di­cen que hu­bo otro ne­gro), con uñas lar­gas, fi­lo­sas, ca­si me­tá­li­cas co­mo las ca­de­nas que arras­tra­ba por el em­pe­dra­do ca­mino. A de­cir ver­dad, tan so­lo lo oí. No qui­se mi­rar­lo. Ce­rré los ojos cuan­do el tin­ti­neo se fue acer­can­do po­co a po­co a mis es­pal­das, has­ta que, ca­si al la­do, sin de­te­ner­se, ya no ha­cía fal­ta mi­rar. Era él. Pa­só a un cos­ta­do, ol­fa­teó sin de­te­ner­se y se ade- lan­tó qui­zás un me­tro, jus­to an­tes de un gran si­len­cio, co­mo si la no­che en­te­ra ca­lla­ra: no más pa­sos, no más ja­deo, no más ca­de­nas, no más Ca­de­jos cuan­do fi­nal­men­te me ani­mé a mi­rar.

De­sa­pa­re­ció pa­ra siem­pre, co­mo el Pa­dre sin ca­be­za o la ca­rre­ta sin bue­yes. Des­pués les lla­ma­ron mi­tos y le­yen­das, así no más, co­mo si fue­ran in­ven­tos ba­ra­tos des­ti­na­dos a en­tre­te­ner o asus­tar a bo­rra­chos, mu­je­rie­gos, desobe­dien­tes o tras­no­cha­do­res, en los tiem­pos con es­ca­so alum­bra­do pú­bli­co. Na­cí en otra épo­ca más ilu­mi­na­da, con te­le­vi­sión y sin can­de­las en las ca­sas, pe­ro me de­cla­ro tes­ti­go de se­me­jan­tes apa­ri­cio­nes.

Ja­más su­pe, sin em­bar­go, si realmente exis­tió la Mo­na­li­sa, una es­pe­cie de mi­ca ca­si hu­ma­na que va­ga­ba por los te­chos de Pun­ta­re­nas, allá por los años 60. Se le oía co­rrer y sal­tar de una ca­sa a la otra, aso­mar­se por los bal­co­nes de al­gún se­gun­do pi­so y vol­ver a es­tre­me­cer el zinc. Yo tam­bién me ha­bría acos­ta­do tem­prano con tal de evi­tar­la, co­mo acon­se­ja­ban en­ton­ces los pa­dres a sus hi­jos.

Le te­mía, lo con­fie­so, co­mo te­mie­ron los mal­por­ta­dos a la Tu­le­vie­ja o los ni­ños a la Llo­ro­na. Me asus­ta­ron, de ni­ño. Me en­can­ta­ron, des­pués.

Juro que los vi y no en un li­bro de esos que ya na­die com­pra, sino de car­ne y hue­so, si aca­so te­nían car­ne, si aca­so te­nían hue­so. Lo juro, aun­que us­ted no me crea, aun­que ellos se ha­yan ido con aquel que les da­ba vi­da en ca­da re­la­to. Ro­dea­do de ni­ños asom­bra­dos, aten­tos, asus­ta­dos, pa­re­cía te­mer otro sus­to de esos. Nos jun­ta­ba en la sa­la en esas no­ches en las que so­lo los gri­llos sue­nan desde las som­bras de lo que en­ton­ces eran ca­fe­ta­les. Ha­bría di­cho que le pre­gun­ta­ran a él, pe­ro par­tió ha­ce ocho días, aquel con­ta­dor de his­to­rias, al que en vi­da lla­ma­mos Tío Ger­man.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Costa Rica

© PressReader. All rights reserved.