EL AMAR­GO SA­BOR DEL ARÁNDANO

Una de las mu­je­res más ri­cas de Ir­lan­da na­ció y cre­ció en la po­bre­za, pa­de­ció se­ve­ros trau­mas in­fan­ti­les que afec­ta­ron su ca­rre­ra ar­tís­ti­ca; en­fren­tó de­pre­sio­nes, ata­ques de ira y una muer­te ex­tra­ña.

La Nacion (Costa Rica) - Teleguia - - TELEGUÍA RECOMIENDA - Jor­ge Hernández S. jor­geher­nan­dezs@hot­mail.es

El pa­sa­do siem­pre vuel­ve. Po­bre­za, pro­mis­cui­dad y abu­sos se­xua­les. To­do lo su­peró con for­ta­le­za, cons­tan­cia y tra­ba­jo, mu­cho tra­ba­jo. Te­nía dos días de na­ci­da, el 6 de se­tiem­bre de 1971, cuan­do Te­ren­ce –su pa­dre– pe­gó con­tra un mu­ro con su mo­to­ci­cle­ta y que­dó pa­ra­lí­ti­co.

La des­gra­cia ca­yó co­mo un ven­da­val so­bre su ca­sa. Era la me­nor de sie­te her­ma­nos y vi­vían ha­ci­na­dos en una ca­su­cha de dos cuar­tos en Li­me­rick –Ir­lan­da–, un pue­bli­to agrí­co­la.

En­tre to­dos asu­mie­ron las ta­reas de la­bran­za, mien­tras la ma­dre –Ei­leen– tra­ba­ja­ba en un pe­que­ño res­tau­ran­te-bar, pa­ra ajus­tar más di­ne­ro y man­te­ner a la fa­mi­lia.

A los cin­co años, Do­lo­res O’Rior­dan era un tor­be­llino. Usa­ba el pe­lo muy cor­to y an­da­ba en pan­di­lla con sus her­ma­nos; pe­lea­ba con ellos, co­rría, se en­su­cia­ba y era co­mo le gus­ta­ba ser, aun­que la til­da­ran de ma­cho­rra. Por aque­llos días asis­tía a la mi­sa do­mi­ni­cal, to­ca­ba el ór­gano y can­ta­ba.

Un día la her­ma­ni­ta me­nor in­cen­dió por ac­ci­den­te la ca­sa y que­da­ron des­am­pa­ra­dos; los ve­ci­nos re­co­lec­ta­ron di­ne­ro y les re­ga­la­ron una vi­vien­da, más gran­de y có­mo­da.

En la es­cue­la tu­vo po­cas amis­ta­des, pa­sa­ba so­la y a los do­ce años es­cri­bió su pri­me­ra can­ción, Ca­lling, de­di­ca­da a uno de sus maes­tros. Los otros ni­ños la de­tes­ta­ban y la apo­da­ron “La chi­ca que es­cri­be can­cio­nes”. En reali­dad com­po­nía pie­zas re­li­gio­sas.

Le gus­ta­ba es­cu­char la mú­si­ca de Du­ran Du­ran, The Smiths, Si­nead O’Con­nor y Patsy Cli­ne. Pa­re­cía una ado­les­cen­te co­mún, de no ser por el se­cre­to que le roía las en­tra­ñas.

El tiem­po pa­só y a los 20 años re­em­pla­zó a la can­tan­te es­tre­lla de la ban­da The Cran­berry Saw Us, que más tar­de que­da­ría so­lo en The Cran­be­rries. Te­nía con­duc­tas ca­pri­cho­sas, hu­bo oca­sio­nes en que can­tó de es­pal­das al pú­bli­co.

Sin dar­se cuen­ta, fue víc­ti­ma del éxi­to. A los 22 años gra­bó Every­body El­se Is Doing It, So Why Can´t We?, que in­cluía el te­ma Lin­ger, so­bre el re­cha­zo y las frus­tra­cio­nes del desamor ado­les­cen­te.

La fa­ma le ex­plo­tó en la ca­ra. Gra­bó va­rios ál­bu­mes más y tras ven­der 40 mi­llo­nes de dis­cos de­jó la agru­pa­ción; el res­to de la ban­da si­guió otro ca­mino.

“En ese mo­men­to pen­sé que nun­ca más vol­ve­ría a ha­cer mú­si­ca, que en mi vi­da ne­ce­si­ta­ba en­con­trar cor­du­ra al cien­to por cien­to, y que­ría ser ma­dre y una es­po­sa. No que­ría ser una per­so­na fa­mo­sa o es­tar en una ban­da. No que­ría te­ner con­tra­tos en mi vi­da. En re­su­men, ne­ce­si­ta­ba en­con­trar ele­men­tos de mi vi­da que sen­tía que ha­bía per­di­do“. Te­nía 41 años.

Aún es­ta­ba ca­sa­da con Don Bur­ton, quien fue­ra re­pre­sen­tan­te de Du­ran Du­ran, y te­nía tres hi­jos: Tay­lor y dos ni­ñas, Da­ko­ta y Molly.

Pe­ro al­go co­men­zó a cam­biar den­tro de Do­lo­res, vie­jos sin­sa­bo­res vol­vie­ron a su vi­da, en especial uno en el 2011: de ca­sua­li­dad en­con­tró en el fu­ne­ral de su pa­dre a un hom­bre que cre­yó ha­ber se­pul­ta­do cuan­do te­nía do­ce años.

La zom­bie

Pri­me­ro fue­ron unos in­ten­sos do­lo­res de gar­gan­ta que la obli­ga­ron a sus­pen­der va­rias gi­ras; en otra oca­sión agre­dió a una azafata du­ran­te un vue­lo ha­cia Nue­va York. De­bió pa­gar –a una or­ga­ni­za­ción ca­ri­ta­ti­va– $7.000 por pe­gar­le a un po­li­cía en un ata­que de fu­ria. Más tar­de se di­vor­ció de su ma­ri­do tras 20 años de ma­tri­mo­nio. A los 42 años in­ten­tó sui­ci­dar­se con una so­bre­do­sis de cal­man­tes.

“Ten­go mu­chos se­cre­tos so­bre mi in­fan­cia, pe­ro son so­lo pa­ra mi” con­fe­só a The Guar­dian. No aguan­tó y los re­ve­ló: du­ran­te cua­tro años, en­tre los ocho y los do­ce un co­no­ci­do de su fa­mi­lia, la vio­ló sis­te­má­ti­ca­men­te.

“Era ape­nas una ni­ña” di­jo al Bel­fast Te­le­graph, y por mu­chos años se cul­pó a sí mis­ma y se sin­tió aver­gon­za­da. “Pien­sas: ¡Oh Dios, cuán ho­rri­ble y as­que­ro­sa soy. Tie­nes un odio ha­cia tí mis­ma que es te­rri­ble. Y cuan­do me hi­ce fa­mo­sa, a los 18 años, y mi ca­rre­ra des­pe­gó, fue aún más du­ro.”

De­bi­do a ello desa­rro­lló anore­xia acom­pa­ña­da de cri­sis ner­vio­sas que in­ten­tó con­te­ner con li­cor, y a pun­to es­tu­vo de caer en el al­coho­lis­mo. La de­pre­sión la de­vo­ró.

Des­pués co­men­zó a pa­de­cer te­rri­bles do­lo­res en la par­te me­dia y al­ta de la co­lum­na. Los mé­di­cos in­di­ca­ron que la res­pi­ra­ción y los mo­vi­mien­tos dia­frag­má­ti­cos –pro­pios de una can­tan­te– ejer­cían pre­sión en los múscu­los y ner­vios de esa zo­na, lo que exa­cer­ba­ba el do­lor. Por eso can­ta­ba sen­ta­da.

Nue­vos es­tu­dios clí­ni­cos evi­den­cia­ron que pa­de­cía un des­or­den bi­po­lar; en oca­sio­nes es­ta­ba de­pri­mi­da y en otras eu­fó­ri­ca. “Yo en­tra­ba y sa­lía del ex­tre­mo hi­po­ma­nía­co por un pe­rio­do lar­go, pe­ro so­lo pue­des es­tar en ese lu­gar por cer­ca de tres me­ses, has­ta que to­cas fon­do, no duer­mes y te vuel­ves pa­ra­noi­ca.”

El lu­nes 15 de enero la po­li­cía la en­con­tró muer­ta en la ha­bi­ta­ción del Lon­don Hil­ton, en el pres­ti­gio­so ba­rrio May­fair, al oes­te de Lon­dres. Ese día iba a gra­bar una nue­va ver­sión del te­ma Zom­bie, con la ban­da nor­te­ame­ri­ca­na Bad Wol­ves.

Su ma­dre es una de­vo­ta ca­tó­li­ca y la lla­mó Do­lo­res, por la Vir­gen; ad­mi­ra­ba al Pa­pa San Juan Pa­blo II y am­bas lo vi­si­ta­ron en El Va­ti­cano.

“Era pre­cio­so, muy san­to. Es­ta­ba loca por él. Se preo­cu­pa­ba por los po­bres, ama­ba re­unir­se con la gen­te; lo vi cuan­do era ni­ña y fue bas­tan­te alu­ci­nan­te lle­var a mi ma­dre pa­ra ver­lo.”

Sos­tu­vo po­si­cio­nes va­lien­tes. De­fen­dió el de­re­cho a la vi­da. “Ca­da vez que una mu­jer rea­li­za un abor­to, aplas­ta su au­to­es­ti­ma y la ha­ce más pe­que­ña.”

Por años ru­mió su do­lor, in­ten­tó sa­lir so­la, pi­dió ayu­da. Tra­tó de ir­se le­jos del ojo del pú­bli­co y al fi­nal no pu­do. Se ca­yó a pe­da­zos.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Costa Rica

© PressReader. All rights reserved.