A FA­VOR DE LA FONDA

Arte por Excelencias - - Cuba - Por Loly Estévez

Lu­e­go de años sin to­mar en se­rio la ne­ce­si­dad de po­ner or­den en­tre los li­bros de ca­sa, res­pi­ré pro­fun­do e ini­cié la ta­rea cla­si­fi­ca­to­ria, que se con­vir­tió en una ex­pe­di­ci­ón por el mun­do de mis re­cu­er­dos. En una cu­ar­ti­lla de pa­pel ga­ce­ta do­bla­da en­tre las pá­gi­nas del Nu­e­vo ca­tau­ro de cu­ba­nis­mos de Fer­nan­do Or­tiz (Edi­ci­ón Pós­tu­ma, Edi­to­ri­al de Ci­en­ci­as So­ci­a­les, 1985) en­con­tré es­ta su­er­te de cró­ni­ca al pa­so que en­ton­ces ti­tu­lé con una in­ter­ro­gan­te: «¿De­fen­sa de la fonda?».

Ca­mi­no a la cen­tral ciu­dad cu­ba­na de San­ta Clara iba yo con la vis­ta per­di­da en el pai­sa­je, cu­an­do leí el si­guien­te car­tel: «Mi­ni-res­tau­rant, abi­er­to las 24 ho­ras». Por qué mi­ni-res­tau­rant, me pre­gun­té. Las di­men­si­o­nes que des­de mi mó­vil-ata­laya pu­de cal­cu­lar al es­ta­ble­ci­mi­en­to serán tal vez de tres me­tros cu­a­dra­dos, lo que jus­ti­fi­ca­ría el pre­fi­jo mi­ni. Pero —se­guí cu­es­ti­o­nan­do— por qué nom­brar res­tau­rant a al­go que no lo es. ¿Qué de malo tiene lla- mar fonda a esos pe­queños es­ta­ble­ci­mi­en­tos don­de con hi­gi­e­ne y sin lu­jos pu­e­de sa­ci­ar­se el ape­ti­to?

En ho­no­ra­bles fon­das co­mi­e­ron muc­hos ilus­tres cu­ba­nos sin que la fal­ta de eu­fe­mis­mos me­nos­ca­ba­ra su di­ges­ti­ón ni su obra pa­tri­ó­ti­ca o ar­tís­ti­ca. Muy ho­no­ra­ble fonda fue aque­lla Bo­de­gui­ta del Me­dio de Martínez, fre­cu­en­ta­da por una lis­ta de ce­le­bri­da­des que va des­de el po­e­ta Na­ci­o­nal de Cuba, Ni­colás Guillén, has­ta el Pre­mio No­bel de Li­te­ra­tu­ra Er­nest He­mingway.

Con­fi­e­so que dis­fru­to la ri­que­za que ha­blan­tes de to­do el mun­do dan a la len­gua cas­te­lla­na. Pero me sen­tí mo­les­ta el día en que, en ple­no cora­zón de La Habana, en­con­tré un co­mer­cio que se iden­ti­fi­ca­ba con el nom­bre de char­cu­te­ría. Tra­té de ima­gi­nar qué sen­ti­ría Fer­nan­do Or­tiz si su­pi­e­ra que hay quien no bus­ca en su va­li­o­so Ca­tau­ro… o pa­re­ce ol­vi­dar que pa­la­bras co­mo fiñe, fla­quen­cia, rum­ban­te­la, ñáñi­go, mac­he­te o mam­bí ti­e­nen sig­ni­fi­ca­dos es­pe­ci­a­les pa­ra los cu­ba­nos y so­lo serán sus­ti­tui­das por le­gí­ti­mas su­ce­so­ras que sur­girán, co­mo ellas, de lo más pro­fun­do del sen­tir, el sa­ber y la iden­ti­dad de los ha­blan­tes cu­ba­nos.

Ci­te­mos en su aris­ta le­xi­cográ­fi­ca al sa­bio que nos de­fi­nió con su cla­ve de trans­cul­tu­ra­ci­ón. Así es­cri­bió en 1923 al lec­tor de su Ca­tau­ro…: «(…) en él pu­si­mos al­gu­nos fru­tos de la ti­er­ra, que ha­bí­a­mos re­co­gi­do cru­zan­do la sel­va del len­gua­je cri­o­llo en bus­ca pa­ci­en­te de ra­í­ces y flo­res tra­í­das y ar­ro­ja­das al azar por los es­cla­vos afri­ca­nos, (…) y otros de muy di­ver­so apor­te con que tro­pe­za­mos en nu­es­tras cor­re­rí­as por cam­pos y playas de Cuba».

De­fen­da­mos, pu­es, no so­lo a la fonda, si­no a la aven­tu­ra su­pre­ma de atra­ve­sar «la sel­va del len­gua­je cri­o­llo».

Af­ter ye­ars wit­hout taking se­ri­ously the ne­ed to put or­der among my ho­me bo­oks, I to­ok a de­ep bre­ath and star­ted the clas­sifying task that be­ca­me an ex­pe­di­ti­on in­to the world of my me­mo­ri­es. On a pi­e­ce of pa­per fol­ded among the pa­ges of the Nu­e­vo ca­tau­ro de cu­ba­nis­mos by Fer­nan­do Or­tiz (“New ca­tau­ro of cu­ba­nisms”), I found this sort of chro­ni­cle “on the mo­ve” that I then tit­led with a ques­ti­on: "Stan­ding for the fonda”?

On the way to the cen­tral Cu­ban city of San­ta Clara, my lo­ok was lost in the lands­ca­pe, when I re­ad the fo­llowing sign: "Mi­ni-res­tau­rant, open 24 hours." “Why mi­ni­res­tau­rant?,” I won­de­red. The di­men­si­ons that I could cal­cu­la­te of the small bu­si­ness, from my mo­ving “watch­tower,” might ha­ve jus­ti­fi­ed the pre­fix “mi­ni.” But, I kept ques­ti­o­ning, “why na­me a res­tau­rant so­met­hing that is not?” What's wrong about ca­lling “fonda” the­se small bu­si­nes­ses whe­re with hy­gi­e­ne and no frills you can sa­tisfy your ap­pe­ti­te?

Many illus­tri­ous Cu­bans ate in ho­no­ra­ble

fon­das and the lack of eup­he­misms did not di­mi­nish their di­ges­ti­on or their pa­tri­o­tic or artistic work. The Bo­de­gui­ta del Me­dio, ow­ned by Martínez, was an ho­no­ra­ble fonda, which had, among its re­gu­lars, a list of ce­le­bri­ti­es that ran­ge from Cu­ban Na­ti­o­nal Po­et Ni­colás Guillén to the No­bel Pri­ze of Li­te­ra­tu­re, Er­nest He­mingway.

I ha­ve to ad­mit that I en­joy the we­alth that spe­akers of the who­le world con­fer on the Cas­ti­li­an lan­gua­ge. But I was an­noyed the day when, in the he­art of Ha­va­na, I found a bu­si­ness that was iden­ti­fi­ed with the na­me of

“char­cu­te­ría” (de­li­ca­tes­sen). I tri­ed to ima­gi­ne what Fer­nan­do Or­tiz would feel if he knew that so­me do not lo­ok up in his va­lu­a­ble Ca­tau­ro... or se­em to for­get that words such as fiñe, fla­quen­cia, rum­ban­te­la, ñáñi­go, mac­he­te or

mam­bí ha­ve spe­ci­al me­a­nings for Cu­bans.

Let us quo­te the sa­ge who, in his le­xi­co­grap­hi­cal si­de, de­fi­ned us with his key of trans­cul­tu­ra­ti­on. This is what he wro­te in 1923 for the re­a­der of his Ca­tau­ro…: "(...) in it we ha­ve de­po­si­ted so­me fruits of the soil, which we had collec­ted whi­le cros­sing the jun­gle of na­ti­o­nal lan­gua­ge in a pa­ti­ent se­arch of ro­ots and flowers brought and drop­ped at ran­dom by Afri­can sla­ves."

Let us de­fend, then, not only the

“fonda,” but the who­le su­pre­me ad­ven­tu­re of cros­sing "the jun­gle of na­ti­o­nal lan­gua­ge." Che­ap res­tau­rant.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Cuba

© PressReader. All rights reserved.