Lettres à l’in­con­nu(e)

Art Press - - LIVRES - Pas­cal Bou­lan­ger

Tin­bad, 124 p., 14 eu­ros C’est à une sorte de crime pré­mé­di­té par lettres que nous convie ce livre. Ni pas­sion­nel, ni même sen­ti­men­tal. Les mis­sives ne dé­passent guère la consis­tance or­di­naire des jours, mais nous sui­vons une mort par clô­ture dans le so­lip­sisme as­su­mé. La dis­tan­cia­tion opère afin de taire l’ef­fu­sion ly­rique – cette ma­chine vide –, la prose amou­reuse ne s’égare dans au­cune pé­rilleuse abs­trac­tion. Sur­gissent pour­tant des germes atro­phiés de ré­cits, des bribes de sen­sa­tions, des aven­tures mi­nimes qui oc­cupent le temps, des dis­trac­tions mi­neures, celles of­fertes par le ci­né­ma par exemple ; au­tant d’échos faibles mais vrais d’une im­pli­ca­tion sub­jec­tive, mar­quée es­sen­tiel­le­ment par la fuite, le dé­ga­ge­ment et la so­li­tude. « Si je vous di­sais tout, notre re­la­tion ces­se­rait. » Pour l’au­teur de ces lettres, c’est dans l’ordre des choses d’écrire et de ne re­ce­voir au­cune ré­ponse. Les pré­li­mi­naires de la sé­duc­tion et de l’écri­ture si­gnalent juste l’exis­tence d’un Dieu, mais un Dieu in­trou­vable qui n’offre que son si­lence. Il ne reste plus qu’à par­ler, se­lon No­va­lis – « Par­ler pour par­ler est notre seule dé­li­vrance » –, en dé­jouant toute fausse confes­sion, sur­tout celles qui ac­cablent, s’étalent au­tour d’un tas de pe­tits se­crets d’une ba­na­li­té confon­dante. La ques­tion de l’adresse – à qui s’adressent ces lettres, à quelle in­con­nue, à quels lec­teurs et lec­trices – bute sur une on­to­lo­gie de l’ab­sence. L’autre, qui n’est de­ve­nu que le re­flet de moi­même et à qui l’on s’adresse sur le vide-pa­pier, est au mieux une tem­po­raire éner­gie d’ou­bli, un di­ver­tis­se­ment ou en­core un attachement sans fon­de­ment. Les phrases, vo­lon­tai­re­ment plates, ren­voient ex­pli­ci­te­ment au réel, à ses dé­chets. Elles se dé­bar­rassent de la my­tho­lo­gie de l’ali­ment-amour. Une purge d’un athée so­cial, sans au­cun doute.

Newspapers in French

Newspapers from France

© PressReader. All rights reserved.