Les deux H

HE­MING­WAY, HAMMETT, DER­NIÈRE, PAR GÉ­RARD GUÉGAN, GAL­LI­MARD, 234 P., 18 EU­ROS.

L'Obs - - Lire - JÉRÔME GAR­CIN

Avant de mou­rir la même an­née 1961, à six mois d’in­ter­valle, l’un dé­vo­ré par le crabe, l’autre en se ti­rant un coup de fu­sil, Da­shiell Hammett et Er­nest He­ming­way se sont donc re­trou­vés une der­nière fois. C’est un scoop et c’est Gé­rard Guégan, l’au­teur sé­di­tieux des « Ir­ré­gu­liers », qui le livre. On au­rait tort d’en dou­ter. N’a-t-il pas réus­si, dans trois fables ré­centes, à re­trou­ver, rue de l’Ar­cade, le bor­del d’où sor­tit Sten­dhal avant d’être vic­time d’une apo­plexie, l’ap­par­te­ment de la rue de Mont­pen­sier où Ara­gon cou­cha avec un jeune ap­pa­rat­chik so­vié­tique et le nu­mé­ro de la rue Saint-Fer­di­nand où, la veille de son sui­cide, Drieu fut en­le­vé par une bande de ré­sis­tants com­mu­nistes? Pour cette nou­velle en­quête lit­té­raire, l’ins­pec­teur Guégan a quit­té Pa­ris et s’est en­vo­lé pour les Etats-Unis, où il re­cons­ti­tue l’ul­time pè­le­ri­nage de He­ming­way. Dans le taxi de la belle et noire Gee­na, le ro­man­cier de « l’Adieu aux armes » part pour Fort Abend­sen (ne cher­chez pas cette ville), à 50 miles de New York. Il veut s’ex­pli­quer et se ré­con­ci­lier avec Hammett, qui l’a trai­té de « vi­père lu­brique », « gâ­teux mi­so­gyne », « Su­per­man de bal cos­tu­mé ». Au­tre­fois amis, les deux H ma­jus­cules s’es­timent au­tant qu’ils s’exas­pèrent. Ils ont en com­mun d’avoir du gé­nie et d’être sur­veillés sans ré­pit par le FBI d’Ed­gar Hoo­ver. En com­mun aus­si d’être, à 60 ans, dé­jà des crou­lants. Trop de fo­lies, de nuits blanches, de com­bats, de ta­bac, d’al­cool et de re­mords. Ar­rive le mo­ment des re­trou­vailles, que Guégan dia­logue et met en scène comme une pièce de théâtre, avec maes­tria. He­ming­way le no­bé­li­sé et Hammett le com­mu­niste se cha­maillent, se sus­pectent, se ra­bi­bochent au pouilly-fuis­sé et au pur malt, sauvent « Tueurs », du pre­mier, et « Mois­son rouge », du se­cond. Jus­qu’au mo­ment, qu’on at­ten­dait, où les secrets sont le­vés, où le pas­sé rat­trape le pape du ro­man noir. Une sale his­toire : le lyn­chage, en 1917, d’un mi­li­tant ou­vrier après que le jeune Hammett eut in­fil­tré son syn­di­cat. Et puis He­ming­way parle du « Jardin d’Eden », qu’il ne ver­ra pas pa­raître, et Hammett, de « Tu­lip », qu’il ne fi­ni­ra ja­mais. Le so­leil se couche sur ce vieux couple qui peine à se sé­pa­rer. C’est à la fois sai­sis­sant, étin­ce­lant et d’une mé­lan­co­lie poi­gnante. Mais d’où vient que Gé­rard Guégan sache si bien faire par­ler les morts ?

Er­nest He­ming­way lors de va­cances en Ita­lie ( 1948).

Newspapers in French

Newspapers from France

© PressReader. All rights reserved.