Ser­gio Ra­mi­rez, pri­mer Pre­mio Cer­van­tes cen­troa­me­ri­cano

In­ter­view du prix Cer­van­tes.

Vocable (Espagnol) - - Édito | Sommaire - RENCONTRE AVEC SER­GIO RA­MI­REZ Ecri­vain ni­ca­ra­gua­yen

Ser­gio Ra­mi­rez est le pre­mier écri­vain ni­ca­ra­gua­yen à avoir reçu le pres­ti­gieux prix Cer­van­tes. Cet an­cien san­di­nis­te qui a été vi­ce-pré­si­dent du gou­ver­ne­ment de Da­niel Or­te­ga en­tre 1985-1990, s’est trans­for­mé en chro­ni­queur des dra­mes de ce pays d’Amé­ri­que cen­tra­le sou­vent ou­blié. Il a ain­si dé­dié le 24 avril der­nier son prix à la mé­moi­re des Ni­ca­ra­gua­yens ré­cem­ment as­sas­si­nés pour avoir ré­cla­mé jus­ti­ce et dé­mo­cra­tie…

El pri­mer es­cri­tor cen­troa­me­ri­cano en ga­nar el Pre­mio Cer­van­tes ha vi­vi­do acon­te­ci­mien­tos que pa­re­cía que fue­ran a cam­biar el mun­do. Sím­bo­lo in­te­lec­tual de la Re­vo­lu­ción san­di­nis­ta, vi­ce­pre­si­den­te de Ni­ca­ra­gua en ple­na gue­rra ci­vil, je­fe de una opo­si­ción no­quea­da por el fracaso re­vo­lu­cio­na­rio y, fi­nal­men­te, can­di­da­to va­pu­lea­do a la Pre­si­den­cia de su país, Ser­gio Ra­mí­rez se ha so­bre­pues­to a los re­ve­ses con una es­cri­tu­ra po­bla­da de per­so­na­jes re­fu­gia­dos en el ci­nis­mo y el hu­mor, ne­gro a ser po­si­ble, co­mo an­tí­do­to con­tra la de­cep­ción y el de­sen­ga­ño. Su país, que en­car­nó du­ran­te una dé­ca­da la gran ame­na­za co­mu­nis­ta a ojos de Es­ta­dos Uni­dos, ape­nas apa­re­ce ya en las no­ti­cias. Ni si­quie­ra des­de que el Fren­te San­di­nis­ta de Li­be­ra­ción Na­cio­nal (FSLN), des­alo­ja­do del Go­bierno en 1990, re­cu­pe­ró la pre­si­den­cia ha­ce 12 años.

2. Des­de en­ton­ces, con la ge­ne­ro­si­dad de la Ve­ne­zue­la bo­li­va­ria­na, el ve­te­rano lí­der re­vo­lu­cio­na­rio Da­niel Or­te­ga ha ci­men­ta­do un ré­gi­men que con­tro­la to­dos los re­sor­tes del país. Ra­mí­rez es una de las po­cas voces críticas con es­te nue­vo san­di­nis­mo alia­do con los mis­mos em­pre­sa­rios y po­lí­ti­cos con­tra los que Or­te­ga cons­tru­yó su au­ra an­ti­ca­pi­ta­lis­ta y an­ti­im­pe­ria­lis­ta.

3. XL Se­ma­nal: En los se­ten­ta y ochen­ta, el mun­do en­te­ro es­tu­vo pen­dien­te de Ni­ca­ra­gua. Des­pués, sal­vo en los días del hu­ra­cán Mitch, na­die mues­tra ya in­te­rés por su país. ¿Es­pe­ra que re­gre­se al ma­pa con es­te pre­mio? Ser­gio Ra­mí­rez: Al ma­pa li­te­ra­rio, sin du­da, ya que Ni­ca­ra­gua se­rá du­ran­te un año el país del Pre­mio Cer­van­tes [son­ríe]. Aho­ra bien, no creo que es­te fo­co li­te­ra­rio sea su­fi­cien­te. Al fin y al ca­bo, no so­mos más que una pe­que­ña na­ción ol­vi­da­da e irre­le­van­te que ya tu­vo sus 15 mi­nu­tos de glo­ria. Hoy vi­vi­mos ba­jo un Go­bierno au­to­ri­ta­rio que lo con­tro­la to­do, pe­ro en un mun­do con au­tó­cra­tas co­mo Ma­du­ro, Pu­tin, Er­do­gan, Kim Jong-un o Xi Jin­ping, mu­cho más pe­li­gro­sos que Da­niel Or­te­ga, a na­die le in­te­re­sa lo que pa­sa aquí.

4. XL.S.: Bueno, us­ted tie­ne mu­chos lec­to­res y Ni­ca­ra­gua es el es­ce­na­rio de sus no­ve­las, le dan el Pre­mio Cer­van­tes… Al­go in­te­re­sa, ¿no? S.R.: Sí, pue­de ser. Es­pe­re­mos que sir­va pa­ra que in­tere­se más.

5. XL.S.: Su úl­ti­ma no­ve­la, Ya na­die llo­ra por mí (Al­fa­gua­ra), por ejemplo, es un re­tra­to cí­ni­co de la Ni­ca­ra­gua de hoy… S.R.: El ci­nis­mo lo po­ne el ins­pec­tor Do­lo­res Morales, que es el pro­ta­go­nis­ta y tam­bién mi al­ter ego [se ríe]. Él es más jo­ven y com­ba­tió, no co­mo yo, que fui un in­te­lec­tual des­ar­ma­do me­ti­do a po­lí­ti­co, pe­ro nues­tra vi­sión de Ni­ca­ra­gua es pa­re­ci­da.

6. XL.S.: Morales in­ves­ti­ga a un hom­bre muy po­de­ro­so acu­sa­do de vio­lar a su hi­jas­tra. Una re­fe­ren­cia cla­ra a lo que pa­só en­tre Or­te­ga y la hi­ja de su es­po­sa… S.R.: Sí, pe­ro el ca­so re­la­ta­do en la no­ve­la no es­tá re­la­cio­na­do con Or­te­ga, co­mo de­du­ce us­ted por la tra­ma. El per­so­na­je no es él, es­tá ca­rac­te­ri­za­do de ma­ne­ra muy con­cre­ta… 7. XL.S.: En to­do ca­so que Or­te­ga, acu­sa­do de vio­lar a una ni­ña des­de los 11 años, ha­ya si­do ele­gi­do tres ve­ces se­gui­das, ¿qué men­sa­je man­da en un país con dra­má­ti­cas ci­fras de vio­len­cia de gé­ne­ro? S.R.: Bueno, en Amé­ri­ca La­ti­na las vio­la­cio­nes y los abu­sos sexuales me­dian­te el uso del po­der han si­do el pan de ca­da día. No pue­den es­ca­par del es­ce­na­rio de una no­ve­la per­te­ne­cien­do co­mo per­te­ne­cen al mun­do pa­triar­cal en el que vi­vi­mos. En to­do ca­so, una no­ve­la no de­nun­cia, ex­po­ne.

8. XL.S.:.¿Qué lec­tu­ras lo em­pu­ja­ron a con­ver­tir­se en re­vo­lu­cio­na­rio? S.R.: La pri­me­ra fue Los con­de­na­dos de la tie­rra, de Frantz Fa­non, con 20 años. Era un li­bro muy po­pu­lar en la Uni­ver­si­dad de León, don­de es­tu­dia­ba le­yes. El mar­xis­mo es­ta­ba en el ai­re, pe­ro nun­ca me in­tere­sa­ron los fun­da­men­tos del ma­te­ria­lis­mo his­tó­ri­co. El ca­pi­tal de Karl Marx, me pa­re­cía so­po­rí­fe­ro, pe­ro Fa­non ha­bla­ba del ter­cer mun­do, de paí­ses co­mo Ni­ca­ra­gua; era al­go real, tan­gi­ble. 9. XL.S.: ¿Sin ese com­po­nen­te cul­tu­ral no se ha­bría su­ma­do? S.R.: Nun­ca lo sa­bre­mos [se ríe], pe­ro sí que me atra­jo mu­cho ese as­pec­to. Pre­si­dí el Con­se­jo Na­cio­nal de Edu­ca­ción, tu­ve mu­cho que ver con la Cru­za­da de Al­fa­be­ti­za­ción y creé la edi­to­rial Nue­va Ni­ca­ra­gua en 1981, bus­can­do mul­ti­pli­car el ac­ce­so de la gen­te a los li­bros. Edi­ta­mos ba­ra­to a Dos­to­yevs­ki, Flau­bert…, los que­ría­mos en to­das las ca­sas.

10. XL.S.: Fue us­ted vi­ce­pre­si­den­te de Da­niel Or­te­ga (1984-1990) en ple­na gue­rra ci­vil, con un enemi­go fi­nan­cia­do por Es­ta­dos Uni­dos. De­cía en­ton­ces co­sas co­mo es­ta: «So­lo ha­bla­re­mos con la Con­tra por bo­ca de los fu­si­les». S.R.: [Se ríe] Pe­ro hay que si­tuar­se en el mo­men­to, si no to­do se ve co­mo una gran in­sen­sa­tez. Ha­blar con la Con­tra era un des­ho­nor, por­que de­trás es­ta­ba Ro­nald Rea­gan. Nues­tra pro­pa­gan­da siem­pre los co­lo­ca­ba co­mo ase­si­nos, ban­di­dos, pe­ro lo cier­to es que mu­chos eran cam­pe­si­nos que no te­nían na­da que ver con la Guar­dia Na­cio­nal de So­mo­za. La Re­vo­lu­ción les ha­bía qui­ta­do su tie­rra o nun­ca les dio la que se les ha­bía pro­me­ti­do, tam­bién ha­bía in­dios mis­qui­tos que se sen­tían mal­tra­ta­dos; era al­go he­te­ro­gé­neo.

11. XL.S.: En Adiós mu­cha­chos (Al­fa­gua­ra), su cró­ni­ca-me­mo­ria de la Re­vo­lu­ción, se pre­gun­ta: «¿Va­lió la pe­na?». S.R.: Por su­pues­to, ¡de­rro­ca­mos a So­mo­za! ¡Sen­ti­mos que es­tá­ba­mos cam­bian­do el mun­do, pues! Las co­sas po­drían ha­ber­se he­cho de otra ma­ne­ra, pe­ro es inú­til pen­sar así. Es me­jor ver qué su­ce­dió, re­vi­sar y sa­car lec­cio­nes.

12. XL.S.: La Re­vo­lu­ción le pro­por­cio­nó, por cier­to, una vi­da dig­na de una no­ve­la… S.R.: [Se ríe]. Sí, me dio la ex­pe­rien­cia del po­der, de sus me­ca­nis­mos in­ter­nos, al­go in­va­lua­ble pa­ra un es­cri­tor. A ve­ces pien­so qué hubiera pa­sa­do de ha­ber­me que­da­do en Eu­ro­pa. Yo pa­sé dos años en Ber­lín, be­ca­do, es­cri­bien­do y, al aca­bar, me ofre­cie­ron un pues­to en el Cen­tro Pom­pi­dou. Era al­go muy atrac­ti­vo, pe­ro sen­tía ‘el rui­do’ y regresé. En­ton­ces, me di­go: «Qué te­rri­ble hubiera si­do le­van­tar­me una ma­ña­na en Pa­rís y leer en Le Mon­de que la Re­vo­lu­ción triun­fó en Ni­ca­ra­gua» [se ríe].

13. XL.S.: ¿Se pue­de vi­vir al­go más in­ten­so que el triun­fo de aquel 19 de ju­lio de 1979? S.R.: No sé, pe­ro es una im­pre­sión im­bo­rra­ble, el fi­nal de aque­lla lu­cha, la at­mós­fe­ra de irrea­li­dad, de in­cre­du­li­dad. Los miem­bros de la Jun­ta de Go­bierno es­tá­ba­mos en León cuan­do las co­sas em­pe­za­ron a ace­le­rar­se. El gran re­cuer­do es una gue­rri­lle­ra en el te­le­vi­sor. «¿Y en­ton­ces?, ¿to­ma­mos la te­le­vi­sión?». Veía­mos las co­lum­nas gue­rri­lle­ras en­tran­do a Managua con mú­si­ca de Car­los Me­jía Go­doy… «¿De ver­dad es­tá su­ce­dien­do?». Y ahí apa­re­ció San­dino, un tro­ci­to de pe­lí­cu­la don­de se qui­ta y se po­ne el som­bre­ro. «¡Sííí! ¡Ven­ci­mos!».

14. XL.S.: Ni­ca­ra­gua, re­ve­la un estudio, tie­ne hoy más mi­llo­na­rios que Pa­na­má o Cos­ta Ri­ca, paí­ses mu­cho más prós­pe­ros… S.R.: Sí, los em­pre­sa­rios es­tán con­ten­tos con Or­te­ga. Co­go­bier­nan, de he­cho, por­que la cú­pu­la em­pre­sa­rial y el Go­bierno crean jun­tos las le­yes eco­nó­mi­cas y fi­nan­cie­ras. EL FSLN con­tro­la to­dos los ór­ga­nos del po­der y la opo­si­ción. El ex­pre­si­den­te Ar­nol­do Ale­mán [oc­ta­vo pre­si­den­te más co­rrup­to del mun­do de las dos úl­ti­mas décadas, se­gún Trans­pa­ren­cia In­ter­na­cio­nal] y Or­te­ga han pac­ta­do re­par­tir­se el país: es­ta­bi­li­dad a cam­bio de impunidad y ne­go­cios pa­ra to­dos. La eco­no­mía cre­ce, el FMI ben­di­ce las cuen­tas, pe­ro el 40 por cien­to de la po­bla­ción vi­ve con me­nos de dos dó­la­res dia­rios y el 70 por cien­to del em­pleo es in­for­mal.

15. XL.S.: Pa­ra­fra­sean­do a Za­va­li­ta, de

Con­ver­sa­ción en La Ca­te­dral, ¿en qué mo­men­to se jo­dió Ni­ca­ra­gua? S.R.: [Son­ríe]. Bueno, nues­tros ma­les vie­nen de le­jos, aquí se su­ce­den los cau­di­llos y to­do el que al­can­za el po­der ad­mi­nis­tra el país co­mo su fin­ca.

(Sipa)

El es­cri­tor Ser­gio Ra­mí­rez y la poe­ta Gio­con­da Be­lli de­man­da­ron a fi­na­les de abril des­de Es­pa­ña al go­bierno de Ni­ca­ra­gua que “de­vuel­va la li­ber­tad y la de­mo­cra­cia”.

(Sipa)

La pa­re­ja pre­si­den­cial for­ma­da por Da­niel Or­te­ga y su es­po­sa y vi­ce­pre­si­den­ta Rosa Mu­ri­llo.

Newspapers in Spanish

Newspapers from France

© PressReader. All rights reserved.