L’ar­chi­tet­to vo­lan­te

AD (Italy) - - Storie.Il Ritratto - di FRAN­CE­SCA MOL­TE­NI

Di­sce­se ar­di­te e ri­sa­li­te. Mai un oriz­zon­te, un ap­pro­do. Ama la mon­ta­gna, la ve­lo­ci­tà, le acro­ba­zie. Il ri­schio. È un fu­nam­bo­lo. Vo­la, cor­re, scat­ta, Car­lo Mol­li­no. Lo rac­con­ta­no co­sì, a 110 an­ni dal­la nascita, nel 1905, Ful­vio e Napoleone Fer­ra­ri, che han­no ri­da­to vi­ta al Mu­seo Ca­sa Mol­li­no, nel­la vil­la aft­ta­ta, ri­strut­tu­ra­ta, e mai abi­ta­ta, dall’ar­chi­tet­to to­ri­ne­se, la «Ca­sa del ri­po­so del Guerriero». Co­min­cia con lui una se­rie di ritratti che AD de­di­che­rà ai mae­stri dell’ar­chi­tet­tu­ra e al­le lo­ro vi­te spes­so fuori dal co­mu­ne.

Di­f­ci­le di­stin­gue­re tra real­tà e fn­zio­ne, di­f­ci­le ca­pi­re Car­lo Mol­li­no, l’au­to­re del ta­vo­lo da 3.8 mi­lio­ni di dol­la­ri, il prezzo più al­to mai rea­liz­za­to da un mobile mo­der­no, ac­qui­sta­to all’asta nel 2005 da un collezionista ame­ri­ca­no. Per­so­nag­gio con­tro­ver­so, mae­stro in­di­scus­so del No­ve­cen­to italiano, di­men­ti­ca­to fno a po­chi an­ni fa, sem­bra co­strui­re la sua fa­ma in vi­ta, al­tro che biz­zar­rie da dan­dy! «Dal prin­ci­pio, me­glio dal te­tro viag­gio nel­le Ame­ri­che, non ho su­bi­to che fru­stra­zio­ni… in­sop­por­ta­bi­li dall’ul­ti­mo dei pro­fes­sio­ni­sti…», rac­con­ta in una let­te­ra del 1970, tre an­ni pri­ma del­la sua mor­te, all’in­ge­gner Al­do Bri­zio, che di­ri­ge i la­vo­ri di ri­co­stru­zio­ne del Tea­tro Re­gio di To­ri­no. E pro­se­gue: «Mol­li­no è un ar­ti­sta, Mol­li­no è un po’ matto, vo­la, Mol­li­no sì è bravo, ma poi ti pian­ta, se gli salta il tic. Mol­li­no ha ti­ra­to la car­ret­ta, fno all’ul­ti­ma vi­te, fa­cen­do con­cor­si, di not­te, cor­ren­do a cal­ci sui can­tie­ri… Quel­lo che ha fat­to è come un oro­lo­gio».

Già, la re­to­ri­ca, il mi­to del ge­nio sre­go­la­to ed ec­cen­tri­co, li ali­men­ta Mol­li­no stes­so. In pri­mo luogo, con le immagini che lo ri­trag­go­no in po­sa, mentre sfrec­cia al vo­lan­te di un’au­to da cor­sa, in al­le­na­men­to pre­scii­sti­co o in vo­lo su Ma­n­hat­tan. I suoi «giochi». Non bi­so­gna, pe­rò, cre­der­gli trop­po. In ogni co­sa che fa, ci so­no estro, di­sci­pli­na e me­to­do. E tut­to quel­lo che im­pa­ra, con gran­de prag­ma­ti­smo, lo ri­por­ta al­la sua ve­ra os­ses­sio­ne, l’ar­chi­tet­tu­ra. Pi­lo­ta di au­to da cor­sa, di­se­gna pro­to­ti­pi e pro­get­ta il Bi­si­lu­ro che viag­gia a 220 km ora­ri, re­cord per due an­ni sul­la pi­sta di Le Mans. Il mon­do va nel­la di­re­zio­ne del­le macchine. Lui spe­ri­men­ta le sue crea­zio­ni. È fglio del­la cultura po­li­tec­ni­ca. Avia­to­re acro­ba­ti­co, equi­pag­gia i suoi ae­rei con motori fuo­ri­se­rie ed ese­gue perfette fgu­ra­zio­ni in vo­lo, tan­to da rap­pre­sen­ta­re l’Ita­lia in una ga­ra

in­ter­na­zio­na­le, ri­ce­ven­do «in­con­di­zio­na­ta am­mi­ra­zio­ne» dal co­man­dan­te del­le Frec­ce Tri­co­lo­ri. Il pa­dre lo por­ta a scia­re a Cla­vie­re, in Val di Su­sa, una del­le prime me­te scii­sti­che del XX se­co­lo. Mol­li­no di­ven­ta mae­stro di sci ed esper­to di di­sce­sa, come rac­con­ta il ma­nua­le che pub­bli­ca nel 1950, In­tro­du­zio­ne al di­sce­si­smo, con bel­lis­si­me immagini in bianco e ne­ro. Una gran­de pas­sio­ne, la fo­to­gra­fa, che lo ac­com­pa­gne­rà per tut­ta la vi­ta – è tra i pri­mi a fa­re uso del­la Po­la­roid per i suoi ritratti fem­mi­ni­li – di­ven­tan­do, an­co­ra una vol­ta, og­get­to di ri­fes­sio­ne ne Il Mes­sag­gio del­la

Camera Oscu­ra, il pri­mo sag­gio di este­ti­ca del­la fo­to­gra­fa pub­bli­ca­to in Ita­lia, nel 1949. Un in­tel­let­tua­le eclettico, che tro­va nel­la tec­ni­ca l’uni­ca le­git­ti­ma­zio­ne del­la sua pro­fes­sio­ne. Leg­ge tut­to, ma sa fa­re. Ar­chi­tet­to, designer, avia­to­re, pi­lo­ta, mae­stro di sci, fo­to­gra­fo, scrit­to­re, do­cen­te per vent’an­ni di Com­po­si­zio­ne ar­chi­tet­to­ni­ca. È il pa­dre, Eu­ge­nio, in­ge­gne­re ot­to­cen­te­sco, drit­to come una la­ma, a tra­smet­ter­gli que­ste pas­sio­ni. E, al­me­no fno al­la sua mor­te nel 1953, la vi­ta di Mol­li­no sem­bra svol­ger­si nel se­gno del pa­dre. Am­mi­ni­stra­to­re di una so­cie­tà dell’An­sal­do, la pri­ma fabbrica ita­lia­na di ae­ro­pla­ni, l’in­ge­gner Eu­ge­nio co­strui­sce un mo­del­lo per il Vo­lo Mu­sco­la­re Umano. Gran la­vo­ra­to­re – di not­te por­ta il fglio a ve­de­re come pro­ce­do­no i can­tie­ri –, ama vo­la­re. La ca­sa di fa­mi­glia a Ri­vo­li ha una camera oscu­ra, il pa­dre usa la fo­to­gra­fa per do­cu­men­ta­re i suoi la­vo­ri. In uno dei ra­ri ritratti con la ma­dre, Mol­li­no a sei an­ni ha già una mac­chi­na fo­to­gra­f­ca in ma­no, cir­con­da­to dal­le don­ne di ca­sa, le zie pa­ter­ne e le go­ver­nan­ti. Nes­su­na don­na pren­de­rà quel po­sto, Mol­li­no vi­vrà per tut­ta la vi­ta, 68 an­ni, con i ge­ni­to­ri. Nes­sun matrimonio e po­chi le­ga­mi. Scri­ve al­la pit­tri­ce Car­me­li­na Pic­co­lis, sua fdan­za­ta dal ’48 al ’55: «Con te sen­to fnal­men­te di po­ter ar­ri­va­re “più su” là do­ve non si ve­de che neb­bia – chiarore – ca­pi­re tut­to – sen­za sa­pe­re nul­la». Vo­la, Mol­li­no, an­che con pa­ro­le d’amo­re. Il ve­ro le­ga­me, pe­rò, è con il pa­dre. Nel suo stu­dio il gio­va­ne Mol­li­no, che si lau­rea in Ar­chi­tet­tu­ra nel 1931, co­min­cia l’av­ven­tu­ra pro­fes­sio­na­le. Per più di 20 an­ni la­vo­ra­no in­sie­me, con­di­vi­den­do progetti, com­mit­ten­ze, can­tie­ri. Un rap­por­to com­ples­so. Il pa­dre lo rim­pro­ve­ra per le in­tol­le­ran­ze, gli ora­ri ir­re­go­la­ri, è un fglio «sca­pe­stra­to». Nel ’43 Mol­li­no de­scri­ve, nel­la let­te­ra a Gio Pon­ti pub­bli­ca­ta su Do­mus, il suo pro­get­to di ca­sa idea­le: «Ti de­vo con­fes­sa­re pe­rò per pri­ma co­sa che, per­so­nal­men­te, pre­scin­den­do dal­la quo­ti­dia­na omerica lot- ta si­len­zio­sa con mio pa­dre al qua­le vo­glio un be­ne gran­dis­si­mo, non de­si­de­ro afat­to cam­bia­re l’am­bien­te nel qua­le vi­vo e la­vo­ro: […] è il più neu­tro che si pos­sa de­si­de­ra­re, non mi di­stur­ba, non mi ec­ci­ta a sba­gli, ma mi la­scia li­be­ro di es­se­re solo con la fan­ta­sia, chia­mia­mo­la il mio pae­sag­gio in­te­rio­re, per dar to­no al di­scor­so».

In quel­lo stu­dio, tro­va la libertà e la pos­si­bi­li­tà di espres­sio­ne di quel mon­do in­ti­mo, solo suo, la fan­ta­sia che tan­to ri­ven­di­ca di fron­te al con­for­mi­smo del­la so­cie­tà bor­ghe­se, so­prat­tut­to to­ri­ne­se. Ep­pu­re sa­reb­be impossibile pen­sa­re a Mol­li­no sen­za To­ri­no, la cit­tà dell’in­du­stria, del­la Fiat, «co­di­na, no­io­sa, in­tel­let­tua­loi­de», ma an­che eso­te­ri­ca, me­taf­si­ca. In que­sto con­te­sto, è fa­ci­le ve­der­lo, di­rà lo scrit­to­re Gio­van­ni Ar­pi­no, come «l’ul­ti­mo gran­de biz­zar­ro, uno de­gli ul­ti­mi crea­to­ri co­strut­to­ri che To­ri­no, cit­tà di fron­tie­ra, me­tro­po­li se­gre­ta, la­bo­ra­to­rio con­ti­nuo, ha mes­so al mon­do in que­sto se­co­lo». Un al­tro rap­por­to con­trad­dit­to­rio. Qui rea­liz­za i suoi ca­po­la­vo­ri, ar­chi­tet­tu­re (po­che), case e ar­re­di, am­bien­ta­zio­ni, sce­no­gra­fe. Tan­ti con­cor­si, mol­ti per­si, in vent’an­ni di at­ti­vi­tà, tan­te ope­re an­da­te per­du­te in una cit­tà che non lo ama, lo ne­ga. E poi, a me­tà de­gli an­ni ’60, tor­na a dar­gli fdu­cia e gli af­da il pro­get­to del Nuo­vo Pa­laz­zo de­gli Afa­ri per la Camera di Com­mer­cio e del Tea­tro Re­gio, l’ul­ti­ma scom­mes­sa vin­ta. Il pri­mo ca­po­la­vo­ro, pur­trop­po de­mo­li­to, è, in­ve­ce, la se­de del­la So­cie­tà Ippica To­ri­ne­se (1937-’40), elo­gia­to da Giu­sep­pe Pa­ga­no per il di­stac­co dal­la sce­na del­la nuo­va ar­chi­tet­tu­ra ita­lia­na. Sol­tan­to Gio Pon­ti, come lui po­co ama­to dall’éli­te culturale do­mi­nan­te, sem­bra ca­pir­lo dav­ve­ro. I suoi mo­bi­li han­no qual­co­sa del­lo stru­men­to mu­si­ca­le o del­la scul­tu­ra pri­mi­ti­va – lo schie­na­le del­la se­dia mo­del­la­to se­con­do la sa­go­ma del­la spi­na dor­sa­le –, «pez­zi uni­ci di fron­te a se stes­so ed agli al­tri», dice sul­le pa­gi­ne di Do­mus, li­be­ra­no nuo­ve for­me. Ir­ri­pro­du­ci­bi­li in se­rie, per­ché a Mol­li­no non in­te­res­sa­no la mas­sa, la quan­ti­tà ma l’in­di­vi­duo, l’uni­cum, l’al­to ar­ti­gia­na­to, il com­mit­ten­te. Gli in­ter­ni, come Ca­sa Mil­ler e Ca­sa De­val­le, so­no tea­tri fo­to­gra­f­ci per la fan­ta­sia di Mol­li­no. Em­ble­mi del suo sti­le, ne ri­ve­la­no mi­ti e ri­ti: la Gre­cia, le fri­vo­li­tés al­la mo­da di Vo­gue, i col­la­ge di Max Ern­st, i film di Man Ray. Qua­si un ca­ta­lo­go del sim­bo­li­smo, un elo­gio del­la con­ta­mi­na­zio­ne, de­sti­na­to for­se a sot­to­li­nea­re, come il mot­to di Vol­tai­re «le su­per­fu, cho­se très né­ces­sai­re», la fne di un’epo­ca e di una fgu­ra, quel­la dell’ar­chi­tet­to fu­nam­bo­lo e del suo splen­di­do iso­la­men­to.

Su Mol­li­no ve­di «Back­sta­ge» p. 254

FI­NE

CEN­TO­DIE­CI AN­NI FA NA­SCE­VA A TO­RI­NO CAR­LO MOL­LI­NO: CON LUI CO­MIN­CIA IL CI­CLO DI RAC­CON­TI CHE «AD» DE­DI­CA AL­LE IN­CRE­DI­BI­LI VI­TE DEI MAE­STRI DELL’AR­CHI­TET­TU­RA ITA­LIA­NA.

Car­lo Mol­li­no a bor­do del­la sua Bi­si­lu­ro nel 1955, po­co pri­ma del­la ga­ra di Le Mans. Il te­st su strada del­la mac­chi­na, che viag­gia a 220 km ora­ri,

av­vie­ne su un ret­ti­li­neo a Stupinigi, To­ri­no.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.